Платівка
Коротко
- Виконавець
- Big Brother and the Holding Company
- Випущено
- 12 серпня 1968 року
- Альбом
- Другий студійний альбом
- Оригінальні композиції
- Сім
- Лейбл
- Columbia KCS 9700
- Продюсер
- John Simon
Чому це важливо
Прорив на перше місце, що й досі звучить колективно нестійко
Cheap Thrills перетворив уславлений сценічний гурт із Сан-Франциско на автора американського альбому номер один, не згладивши його внутрішнього тертя. Платівку часто пам’ятають як прорив Janis Joplin, однак її звучання залежить від усього квінтету: Peter Albin і Dave Getz створюють пружну основу, тоді як Sam Andrew і James Gurley тягнуть гітари до різних форм порядку й шорсткості.
Позірна концертна безперервність — це продюсерська конструкція. Шум публіки додали до шести студійних записів, тоді як лише фінальна Ball and Chain походить зі сценічного виконання.
Такий задум дає альбому змогу рекламувати концертну небезпеку, водночас зберігаючи відтворювану деталізацію студійного запису. Чотири компактні твори на першій стороні рухаються від спільного вокалу й авторського матеріалу до радикальних інтерпретацій творів Gershwin та Berns–Ragovoy. Друга сторона змінює масштаб: стримана Turtle Blues Joplin, колективна Oh, Sweet Mary і розгорнуте концертне прочитання Big Mama Thornton.
Перше місце засвідчило, що неприкрашений блюзовий спів, психоделічна гітара й нетрадиційна обкладинка здатні опинитися в центрі масового ринку. Це також був останній студійний альбом, який Joplin записала як учасниця Big Brother, тому його колективний тріумф невіддільний від близького розставання.
Каліфорнія та Columbia, 1968
Від визнання в Monterey до Columbia й останнього альбому з Joplin
Big Brother and the Holding Company привернули загальнонаціональну увагу на Monterey International Pop Festival у червні 1967 року, особливо завдяки виступу Joplin. Їхній однойменний дебют на Mainstream вийшов після Monterey, але представляв три поспішні студійні дні грудня 1966 року й значно чистіше звучання, ніж сценічна ідентичність гурту. Контрактні переговори затримали перехід із Mainstream до Columbia, залишивши дедалі численнішу аудиторію без альбому, що відбивав би актуальний стан гурту. John Simon продюсував сесії Columbia в Нью-Йорку й Лос-Анджелесі навесні 1968 року.
Робочу назву Sex, Dope & Cheap Thrills скоротили перед випуском, хоча ця фраза збереглася у відновленні первісної концепції для ювілейного проєкту. Гурт і продюсерська команда перетворили шість студійних виконань на імітацію концерту, додавши звук натовпу та усне обрамлення. Ball and Chain походила з Winterland Ballroom у Сан-Франциско, попри ширше обрамлення Fillmore на оригінальному оформленні. Columbia випустила Cheap Thrills 12 серпня 1968 року; Joplin та Andrew залишили чинний склад наприкінці того року.
Остання п’ятірка доби Joplin
П’ятеро музикантів, дві гітарні мови й одна потужна співачка
Функція Joplin змінюється від композиції до композиції: співлідерка в Combination of the Two, напружена блюз-рокова співачка в Piece of My Heart, відкрита авторка в Turtle Blues і виконавиця розгорнутої інтерпретації в Ball and Chain. Andrew забезпечує композиційну структуру, стриманіший вокальний тембр і гітарні партії, що часто прояснюють шлях пісні крізь навколишні спотворення. Гітара Gurley поводиться радше як голос-відповідь, ніж як звичайний супровід, використовуючи підтягування висоти, сустейн і грубу фактуру, щоб розхитувати усталену гармонію. Бас Albin дає студійним пісням рухливу опору; його гітарна роль у Turtle Blues та Oh, Sweet Mary не дозволяє визначати музиканта одним інструментальним завданням.
Getz керує відстанню між щільною піснею та відчуттям відкритої сцени, особливо коли накладена публіка намагається переконати слух, ніби кожне виконання концертне. Simon грає на фортепіано в Turtle Blues і впорядковує платівку, позірний безлад якої залежить від навмисного монтажу й розміщення. Вступне представлення Bill Graham належить до театрального обрамлення альбому, а не доводить, що саму Combination of the Two записали на концерті. Квінтет упродовж усього альбому лишається виконавською одиницею; пізнішим учасникам сольного гурту Joplin у цих кредитах не місце.
Гібридна архітектура
Студійна деталізація, замаскована під концерт під напругою
Combination of the Two починається з представлення Graham і раптового вступу всього гурту, а далі чергує провідний голос Andrew, силу відповідей Joplin і ритм, створений для спільного руху. I Need a Man to Love робить повторення структурним: вокальна вимога набирає ваги, коли гітари відповідають із різних позицій, замість зійтися в одному рифі.
Summertime сповільнює стандарт до завислого простору. Вокальна лінія лишається впізнаваною, тоді як гітарне аранжування перетворює кожне повернення на нестійке приземлення.
Piece of My Heart використовує компактну куплетно-приспівну форму, але дедалі хрипкіший голос Joplin і сплески гурту роблять кожну повторену пропозицію дорожчою.
Turtle Blues прибирає ілюзію натовпу й більшу частину електричної маси. Фортепіано, акустична гітара та голос створюють навколо авторської пісні Joplin навмисно старомодний простір.
Oh, Sweet Mary відбудовує ансамбль завдяки руху баса, переплетеним гітарам і колективній композиції, що опирається прочитанню довкола однієї зірки.
Ball and Chain нарешті дає справжній концертний простір, обіцяний оформленням. Повільніший пульс залишає довгі паузи навколо Joplin, а гітара Gurley вигинає гармонію до тривоги.
Отже, архітектура сторін рухається від стисненого студійного збудження до справжньої тривалості й завершується там, де виконавський ризик уже неможливо імітувати.
Путівник композиціями
Сім виконань у послідовності чотири/три
Combination of the Two
Композиція Sam Andrew відкривається заявою про єднання, а не сольним показом. Його провідні фрази, відповіді Joplin і повторюваний ритмічний поштовх гурту роблять поєднання чутним у самому аранжуванні; представлення Graham і додана публіка вибудовують концертну вигадку альбому навколо студійного виконання.
I Need a Man to Love
Joplin та Andrew перетворюють особисту потребу на колективне наростання. Куплети лишають простір, у якому вимога набирає сили, а потім гітари й барабани стискаються довкола кожного повернення. Сила композиції походить від накопичення, а не від твердження, ніби бажання вже задоволене.
Summertime
Стандарт Gershwin–Heyward сповільнено й перегармонізовано до психоделічного зависання. Joplin зберігає мелодію колискової впізнаваною, тоді як гітари відтіняють і переривають її, роблячи обіцяну безтурботність крихкою. Це прочитання перетворює знайомий матеріал, не видаючи його за авторський твір гурту.
Piece of My Heart
Пісня Bert Berns і Jerry Ragovoy завершує першу сторону повторюваними емоційними витратами. Joplin рухається від запрошення майже до зриву, поки Getz та Albin утримують форму сталою; саме напруга між надійною структурою й надламаним голосом надає виконанню точності.
Turtle Blues
Авторська композиція Joplin починає другу сторону, звужуючи масштаб до голосу, фортепіано й акустичної фактури. Її перебільшений блюзовий образ можна водночас почути як виставу й самозахист. Фортепіано Simon відповідає, а не змагається, створюючи близькість після штучного натовпу.
Oh, Sweet Mary
Усі п’ятеро учасників поділяють авторський кредит пісні, чий циклічний рух пасує колективному авторству. Albin бере провідну гітару, а Andrew переходить на бас, змінюючи звичну інструментальну схему. Аранжування набирає інтенсивності, не ставлячи в центр один голос чи один незмінний риф.
Ball and Chain
Композиція Big Mama Thornton стає єдиним справді концертним записом альбому, зробленим у Winterland. Повільний темп дає гітарі Gurley змогу позначати жах між фразами Joplin, тоді як публіка реагує на справжню сценічну динаміку. Фінал перетворює попередню ілюзію на задокументоване виконання.
Бажання та наслідок
Потреба, володіння, втеча й емоційна ціна
Cheap Thrills — не сюжетний концептуальний альбом; його єдність походить із повторюваних випробувань ціни бажання й того, як виконання її збільшує. Combination of the Two починається з єднання, але I Need a Man to Love одразу перетворює близькість на відсутність. Summertime пропонує безпеку через успадковану колискову, тоді як аранжування робить цю обіцянку нестійкою. Piece of My Heart подає любов як безперервне віддавання після травми, ставлячи емоційну щедрість поруч із самостиранням.
Turtle Blues використовує хвастощі, стереотип і театральну твердість як щит довкола вразливості. Oh, Sweet Mary переносить наголос з одиничної потреби на колективний рух і духовне звернення. Ball and Chain перетворює прив’язаність на вагу, надаючи мові бажання альбому її найтемнішого фізичного образу. Назва поєднує дешевизну й відчуття: насолоду рекламують як недорогу, хоча кожне вокальне та інструментальне рішення виявляє значну людську ціну.
Columbia 9700
Robert Crumb малює пісні, видовище та його суперечності
Коміксова обкладинка Robert Crumb замінює традиційну фотографію гурту мальованими від руки панелями для виконавців, пісень і назви. Оформлення перетворює слухання на послідовність намальованих епізодів, передбачаючи рух платівки між окремими піснями й одним безперервним шоу. Карикатура Crumb одразу надає альбому візуальної ідентичності, проте одна панель також використовує расистські образи, вкорінені в американській менестрельній традиції; їхню історичну відомість не слід плутати з нейтральністю.
Обкладинка рекламує запис наживо в Bill Graham's Fillmore Auditorium, хоча шість композицій є студійними записами з доданою публікою, а Ball and Chain походить із Winterland. Columbia випустила стереоплатівку як KCS 9700 із чотирма композиціями на першій стороні та трьома на другій. Відкинута довша назва збереглася як свідчення того, як комерційне оформлення узгоджувало провокацію перед релізом.
Загальнонаціональний прорив
Серпень 1968 року: вісім непослідовних тижнів на першому місці
Columbia випустила Cheap Thrills 12 серпня 1968 року. Альбом очолив альбомний чарт Billboard і провів на першому місці вісім непослідовних тижнів. Piece of My Heart стала визначальним синглом платівки й допомогла гурту перейти від контркультурного визнання до загальнонаціонального попобігу.
Чартовий успіх прийшов без звичного відполірованого попзвучання: велика тривалість, хрипкий вокал, абразивні гітари й обкладинка в стилі андеграундних коміксів лишилися центральними. Сучасники дедалі частіше виокремлювали Joplin, хоча кредити й аранжування альбому документують гурт із п’ятьох учасників. Тож комерційна вершина посилила напругу між колективною ідентичністю та зірковим просуванням, яка передувала її відходу.
Другий альбом
Канонічний документ із ретельно сконструйованою грубістю
Cheap Thrills лишається найвідомішим альбомом Big Brother і головним студійним документом Joplin у первісній робочій хімії гурту. Його концертна репутація потребує уточнення, а не відкидання: несправжній натовп є частиною задуму альбому, тоді як Ball and Chain зберігає автентичне сценічне виконання. Summertime та Piece of My Heart показують, як гурт міг перетворювати чужі композиції через аранжування, вокальний ризик і гітарну фактуру. Turtle Blues доводить, що масштаб не дорівнює інтенсивності, перериваючи електричну програму контрольованим авторкою акустичним виконанням.
Успіх альбому допоміг утвердити Joplin як визначну співачку, але може затінювати Andrew, Gurley, Albin і Getz як активних аранжувальників та виконавців. Обкладинка Crumb лишається невіддільною від ідентичності платівки, водночас вимагаючи критичної уваги до образів, що постаріли зовсім інакше, ніж її типографіка й послідовність. Пізніші збірки невиданих записів висвітлюють сесії, але не перетворюють невикористані виконання на складники платівки 1968 року. Тривале досягнення полягає в контрольованій суперечності: студійний альбом продано як концертну подію, колективну платівку пам’ятають через один голос, а блокбастер досі звучить на межі розпаду.
Оригінальна програма
Сім оригінальних композицій перед усіма пізнішими додатками
Оригінальний альбом містить сім композицій. Piece of My Heart завершує першу сторону. Ball and Chain — первісний фінал. Лише Ball and Chain є концертним виконанням.
Перші шість композицій використовують студійні записи попри обрамлення звуками публіки. Roadblock і Flower in the Sun — пізніші додатки. Catch Me Daddy та Magic of Love — пізніші концертні доповнення. Оцінюючи послідовність 1968 року, зупиніться після сьомої композиції.
Маршрут прослуховування
Перевірте концертну ілюзію, а тоді дозвольте справжньому сценічному запису її розкрити
- Сприйміть вступне представлення як сценічне оформлення, а тоді вслухайтеся в студійне розділення під ним.
- Простежте потребу крізь неспокійну колискову до жертви наприкінці першої сторони.
- Зробіть паузу після Piece of My Heart, не дозволяючи цифровій черзі стерти зміну сторін.
- Почуйте Turtle Blues як навмисне звуження складу й простору.
- Нехай Oh, Sweet Mary відновить колективний рух.
- Дозвольте справжній акустиці Winterland виявити різницю з імітованою публікою.
- Досліджуйте ауттейки лише після того, як стане зрозумілою семикомпозиційна архітектура.
Дослідницький маршрут
Джерела й подальше читання
- Оригінальна програма Cheap Thrills і рецензія — AllMusic
- Історія до 50-річчя та розмежування концертного і студійного — Sony Music Canada
- Есе National Recording Registry — Library of Congress
- Оригінальні дата, послідовність і відомості про авторів KCS 9700 — 45cat
- Оригінальний продюсерський кредит John Simon — Rock & Roll Hall of Fame Library and Archives
- Офіційна розширена програма й редакційна примітка — Apple Music
- Хронологія гурту й межі доби Joplin — Big Brother and the Holding Company