Альбом
Краткие сведения
- Исполнитель
- Focus
- Выпущен
- Ноябрь 1972 года
- Альбом
- Третий студийный альбом
- Первоначальный формат
- Двойной LP
- Новый басист
- Bert Ruiter
- Продюсер
- Mike Vernon
Почему это важно
Классический квартет доказывает, что способен быть лаконичным и масштабным
Focus 3 важен тем, что запечатлел самый известный состав Focus во всём диапазоне возможностей. Bert Ruiter сменил Cyril Havermans и присоединился к Thijs van Leer, Jan Akkerman и Pierre van der Linden. Его бас мог проводить мелодическую контрлинию, закрепляться в повторяющейся фигуре или удерживать центр во время длинных сольных фрагментов. Теперь у квартета хватало материала и уверенности, чтобы заполнить четыре виниловые стороны.
Двойной альбом помещает доступность и протяжённость рядом, не выбирая между ними. Sylvia сжимает орган, гитарную мелодию и ритмический подъём до трёх с половиной минут. Answers? Questions! Questions? Answers! почти четырнадцать минут проходит через повторяющиеся идеи и инструментальный обмен. Anonymus II длится более двадцати шести минут и даёт каждому участнику обширное пространство.
Эта широта не равна непрерывной концепции. Round Goes the Gossip использует редкую вокальную фактуру; Love Remembered и Elspeth of Nottingham — акустические миниатюры; Carnival Fugue и Focus III — сочинённые инструментальные пьесы; две длинные композиции развиваются через повторение и импровизацию. Альбом объединён языком квартета, а не одной историей.
Он также стал вторым международным прорывом группы, пока Moving Waves ещё поднимался за рубежом. Sylvia вошла в британскую первую пятёрку, а Focus 3 — в первую десятку. Двойной альбом с двумя очень длинными исполнениями нашёл широкую аудиторию благодаря одной из самых экономных тем группы.
1971–72
Moving Waves прорывается на международный рынок, пока Focus записывает продолжение
Moving Waves завершил состав с Havermans, но Havermans ушёл до следующего студийного альбома. На басу присоединился Bert Ruiter, сформировав состав van Leer–Akkerman–Ruiter–van der Linden, слышимый на Focus 3 и последующем концертном альбоме.
После обширных гастролей квартет вошёл в Olympic Studios в Барнсе в июле 1972 года. Сессии заняли всего четыре дня. Mike Vernon вернулся как продюсер, а George Chkiantz отвечал за звукорежиссуру. Изначально группа задумывала проект как одинарный альбом, но объём материала привёл к формату двойного LP.
Переход из Sound Techniques и Morgan в Olympic был связан с поиском большей тяжести. Результат слышен в более плотном низкочастотном диапазоне и пространстве, отданном ударным, хотя лютня, акустическая гитара, клавесин, пикколо и флейта не дают альбому стать равномерно тяжёлым.
Imperial выпустил альбом в Нидерландах в ноябре 1972 года; за ним последовали международные издания Polydor и Sire. Время совпало с запоздалым британским подъёмом Moving Waves, поэтому на некоторых рынках Focus 3 появился как актуальная работа группы, чей предыдущий альбом только начинал становиться знакомым.
Квартет с Ruiter
Бас Ruiter завершает более мощный квартет
Ruiter превращает нижний регистр из аккомпанемента в слышимую композиционную линию. В Sylvia его бас добавляет движение под знаменитой гитарной мелодией. В длинных композициях он способен удерживать рисунок, вступать в диалог с ударными или занимать сольное пространство, не разрушая центр квартета.
Van Leer перемещается между массой органа, атакой фортепиано, артикуляцией клавесина, лиризмом флейты и эксцентричным вокальным присутствием Round Goes the Gossip. Это не декоративные замены. Каждый инструмент определяет масштаб и общественный характер пьесы.
Akkerman охватывает столь же широкое поле. Love Remembered и Elspeth используют щипковую акустическую окраску; Sylvia превращает чистую электрическую линию в главный хук; Answers и Anonymus II позволяют ему развивать более длинные фразы на фоне активной ритм-секции.
Van der Linden придаёт двойному альбому цельность. Его ударные могут обозначить компактную аранжировку, не перегружая её, а затем стать главным голосом в Anonymus II. Точность переходов не даёт импровизационному материалу полностью утратить связь с сочинёнными темами.
Звучание и построение
Сочинённые миниатюры и импровизации делят четыре стороны
Первая сторона — последовательность компактных контрастов. Round Goes the Gossip чередует вокальную декламацию, орган и быстрые ансамблевые повороты. Love Remembered убирает эту плотность. Затем Sylvia превращает мелодию в мгновенный импульс, прежде чем Carnival Fugue соединит контрапункт с джаз-роковым движением.
Вторая сторона более однородна по масштабу. Focus III развивает уравновешенную инструментальную тему через обмен гитары и органа; Answers? Questions! Questions? Answers! растягивает диалог в более длинный процесс. Ритм-секция становится всё активнее, не отказываясь от повторяющихся ориентиров.
Anonymus II занимает всю третью сторону и продолжается на четвёртой. Её тема возвращается к Anonymus с дебюта, но позднейший квартет использует материал как платформу для индивидуального и коллективного расширения. Соло меняют плотность, а возвращение общего материала восстанавливает ориентацию.
После этого протяжённого исполнения Elspeth of Nottingham приносит лютню и естественную атмосферу. Её малый масштаб — структурная разрядка, а не запоздалая мысль. Затем House of the King завершает многие виниловые версии знакомой инструментальной пьесой с ведущей флейтой, уже связанной с дебютной эпохой группы.
Более тяжёлая подача Olympic помогает басу и ударным сохраняться рядом с усиленными органом и гитарой. При этом продюсирование оставляет акустические струны, птичье пение и флейту различимыми. Звуковой тезис альбома — широта, а не одна доминирующая отделка.
Путеводитель по композициям
Девять композиций в первоначальной конструкции двойного LP
Round Goes the Gossip…
Открывающая пьеса превращает круговое движение в форму. Повторяющаяся вокальная фраза, органные фигуры и резкие ансамблевые ответы постоянно возвращаются с изменёнными акцентами.
Голос van Leer используется как ритмический и драматический материал, а не как носитель обычного повествования. Бэк-вокал Mike Vernon усиливает коллективный эффект.
Пьеса представляет двойной альбом через сжатие: за пять минут проявляются несколько обликов Focus — юмор, мощь клавишных, гитарная атака и точно рассчитанное прерывание.
Love Remembered
Akkerman отвечает на открывающую пьесу сдержанной акустической миниатюрой. Гитара и флейта делят мелодическое пространство, а ритм-секция оставляет много воздуха.
Название предполагает воспоминание, но инструментальная пьеса не диктует конкретной истории. Память передаётся возвращающейся мелодией и нежностью её голосоведения.
Её место доказывает, что новый масштаб двойного альбома не означает непрерывной громкости или расширения. Две с половиной минуты могут быть завершёнными.
Sylvia
Орган van Leer задаёт гармонический подъём, а Akkerman превращает главную гитарную линию в одну из самых узнаваемых мелодий Focus. Ruiter и van der Linden приводят её в движение с необычной экономностью.
Аранжировка не тратит впустую ни одного раздела. Тема, ответ и нарастающее чувство освобождения сжаты в форму, достаточно короткую для сингла, но не теряющую инструментального облика квартета.
Её успех понятен, но не универсален. Композиция звучит как Focus потому, что орган и гитара действуют как равноправные мелодические голоса, а не потому, что виртуозность устранена.
Carnival Fugue
Контрапункт задаёт исходную дисциплину. Линии вступают и отвечают с фугальной ясностью, прежде чем квартет ослабит фактуру и перейдёт на более джазовую и ритмически подвижную территорию.
Пикколо приносит яркий верхний регистр, а гитара и клавишные переходят между прописанным взаимодействием и более свободным комментарием. Карнавальность названия возникает через меняющееся движение, а не буквальную звуковую живопись.
Завершая первую сторону, она соединяет компактное мастерство Sylvia с масштабом развития, который будет господствовать в середине альбома.
Focus III
Третья пронумерованная инструментальная пьеса Focus открывает вторую сторону лиризмом, а не эффектностью. Орган поддерживает длинную мелодическую дугу, а гитара отвечает протяжёнными, тщательно выстроенными фразами.
Бас Ruiter удерживает тему в движении, а van der Linden использует окраску тарелок и выверенные акценты вместо преждевременной кульминации.
Композиция служит сочинёнными воротами к Answers. Она устанавливает терпение и тональную непрерывность, прежде чем квартет удлинит те же способы обмена.
Answers? Questions! Questions? Answers!
Совместная композиция Akkerman и Ruiter трактует своё название как музыкальную процедуру. Высказывания порождают ответы, ответы становятся новыми вопросами, а повторяющийся материал не даёт разговору утратить форму.
Гитара и флейта занимают заметные мелодические роли, но бас и ударные активно перенаправляют импульс. Исполнение расширяется через взаимодействие, а не через цепь несвязанных сольных демонстраций.
При продолжительности почти четырнадцать минут это мост альбома между сочинённой инструментальной пьесой и открытой формой. Темы остаются достаточно сильными, чтобы помнить их после того, как музыканты далеко от них отклонились.
Финал даёт настоящее завершение стороны. У слушателя есть время перенастроиться перед началом гораздо более масштабной Anonymus II.
Anonymus II
Сюита возвращается к материалу Anonymus с дебюта и расширяет его для квартета Ruiter–van der Linden. На виниле первая часть заполняет третью сторону, а заключение открывает четвёртую.
Общая тема устанавливает коллективный облик, прежде чем исполнение откроется в индивидуальные области. Орган, гитара, бас и ударные получают пространство, чтобы менять плотность и направление музыки.
Барабанный фрагмент — не изолированная демонстрация: van der Linden развивает пульс, тембр и интервалы, пока возвращение ансамбля не приобретает новый вес. Басовый эпизод Ruiter сходным образом делает нового участника слышимым как структурный голос.
Её двадцать шесть минут включают намеренную избыточность. Пьеса спрашивает, как долго узнаваемый материал способен поддерживать импровизацию, а не насколько эффективно можно изложить тему.
Завершение на новой стороне имеет значение. Переворот пластинки прерывает путешествие, поэтому восстановленный ансамбль ощущается как повторное вступление, а не непрерывное продолжение.
Elspeth of Nottingham
Лютневая миниатюра Akkerman следует за самым длинным и усиленным исполнением альбома. Естественная атмосфера и птичьи крики расширяют тишину вокруг щипковой линии.
Старинное название и инструментальная фактура создают дистанцию от современной студийной мощи Anonymus II, не притворяясь реконструкцией исторического танца.
Расположенная ближе к концу, она очищает слух и возвращает камерность. Масштаб двойного альбома становится убедительнее благодаря способности настолько сжиматься.
House of the King
Многие первоначальные издания двойного LP завершаются лаконичной инструментальной пьесой с ведущей флейтой, уже связанной с дебютной эпохой. Быстрый акустический пульс и мелодия барочного склада делают её сразу понятной.
Эта композиция не относится к июльскому композиционному развитию 1972 года так же, как предыдущие восемь пьес. Её включение завершает виниловую сторону и связывает международную аудиторию с более ранней визитной карточкой Focus.
После протяжённости Anonymus II и обращённости Elspeth внутрь знакомая мелодия даёт открытый финал. Современные издания из восьми композиций часто исключают её из Focus 3, поскольку она уже присоединена к In and Out of Focus.
Не единое повествование
Круги, вопросы, память и возвращение
Focus 3 — не повествовательный концептуальный альбом. Его названия предполагают сплетню, память, карнавал, вопрос, анонимность и место, но пьесы не образуют персонажей или последовательных событий.
Круговорот — более сильная объединяющая идея. Сплетня ходит по кругу; вопросы обмениваются с ответами; пронумерованная серия Focus возвращается к собственному языку группы; Anonymus II обращается к материалу дебюта; House of the King вновь появляется из раннего каталога.
Альбом неоднократно испытывает память на разных длительностях. Sylvia внедряет тему почти мгновенно. Focus III развивает узнавание на протяжении шести минут. Answers уходит и возвращается в течение четырнадцати. Anonymus II требует от темы пережить целую виниловую сторону и выйти за её пределы.
Идентичность коллективна, но не анонимна. Длинное исполнение даёт пространство каждому музыканту, а компактные пьесы показывают, как быстро эти индивидуальности способны совпасть. Двойной альбом движется между индивидуальной демонстрацией и дисциплиной квартета.
Облик двойного альбома
Одно название, несколько территориальных портретов
Focus 3 распространялся в нескольких обложках. Широко использовавшийся европейский дизайн помещает под названием крупное изображение van Leer с флейтой; североамериканское оформление использовало концертные портреты четырёх участников, включая телевизионные кадры.
Варианты отражают группу, чьё международное распространение было разделено между лейблами и территориями. Не существует единого визуального оформления, определяющего каждый первоначальный тираж.
Двойной формат — важнейшая физическая особенность конструкции. Первая и вторая стороны уравновешивают короткие пьесы и одно протяжённое произведение; третья и четвёртая делят Anonymus II, затем оставляют место для Elspeth и House of the King.
Цифровая последовательность не может воспроизвести вынужденный промежуток между двумя половинами Anonymus II. Понимание этого переворота объясняет, почему заключение на виниле может ощущаться как новый старт.
Второй прорыв
Sylvia превращает большой альбом в крупный успех
Focus 3 появился в ноябре 1972 года как третий студийный альбом группы и её первый двойной LP. Британские чарты фиксируют дебют в декабре, вершину на шестом месте и шестнадцать недель в альбомном чарте.
Sylvia стала самым прямым радиомаршрутом к пластинке. Она вошла в британский чарт синглов в январе 1973 года, достигла четвёртого места и оставалась там одиннадцать недель.
Эти результаты совпали с Hocus Pocus и Moving Waves, одновременно дав Focus две актуальные альбомные истории в Великобритании. Каталог пришёл на международный рынок сжатым всплеском, хотя пластинки создавались в разные годы.
В восприятии альбома всегда присутствовало плодотворное несогласие. Его короткие пьесы исключительно собранны, тогда как импровизации вызывают вопросы о пропорциях. Это напряжение не внешнее по отношению к пластинке; именно из-за него был выбран двойной формат.
Масштаб как риск
Щедрый, неровный масштаб — часть замысла
Sylvia остаётся знаковой композицией Focus и доказательством того, что мелодический облик группы способен сохраниться в длине сингла. Её экономность уравновешивает публичный образ, созданный вокальным театром Hocus Pocus.
Anonymus II сохраняет противоположную крайность: квартет как импровизирующий организм, достаточно уверенный, чтобы отдать одному каркасу больше стороны. Позднейшие концертные записи показывают, что материал крупной формы оставался центральным для сценического облика группы.
Focus 3 также знаменует полноценное студийное появление Bert Ruiter. Его мелодический бас и ритмическое партнёрство с van der Linden помогли определить состав, который после концертного At the Rainbow запишет Hamburger Concerto.
Поэтому наследие пластинки не сводится к наличию хита и длинного джема. Она показывает, что лаконичная композиция, акустическая окраска, классическая процедура и открытое взаимодействие могут принадлежать одному квартету.
Какое издание?
Виниловые стороны объясняют то, что скрывает плоский плейлист
Для исторического ритма используйте первоначальный порядок четырёх сторон. House of the King находится в конце, а Anonymus II прерывается переворотом между третьей и четвёртой сторонами.
Большинство цифровых изданий содержит восемь файлов: первые шесть композиций, Elspeth и объединённую Anonymus Two. Это практичная версия для прослушивания, но её порядок и окончание отличаются от распространённых виниловых изданий 1972 года.
Не считайте House of the King новой девятой пьесой 1972 года. Её присутствие связывает Focus 3 с каталогом дебютной эпохи и меняется в позднейших изданиях.
Антология 2020 года полезнее всего после основного альбома: тогда её материал BBC и концертные записи покажут, как Focus сокращали, расширяли или заново сочетали эти пьесы при исполнении.
Маршрут прослушивания
Начните с первых двух сторон, затем услышьте, как альбом раскрывается
- Первый проход: Воспримите первую и вторую стороны как завершённое высказывание одинарного альбома от Round Goes the Gossip до Answers.
- Затем расширьте: Посвятите Anonymus II отдельное прослушивание и отметьте, как каждый участник меняет один и тот же каркас.
- Вернитесь к Sylvia: Оцените, сколько сведений о квартете помещается в самой короткой аранжировке, ориентированной на хит.
- Сравните форматы: Сопоставьте виниловую последовательность со стандартным цифровым порядком из восьми композиций.
- Продолжите: Послушайте At the Rainbow, чтобы услышать, как этот состав переносит крупные студийные формы на сцену.
Исследовательский след
Источники и дополнительное чтение
- Официальная история Focus — Focus
- Сведения об альбоме Focus 3 и участниках записи — MusicBrainz
- Сведения о композициях и составе Focus 3 — AllMusic
- Цифровой каталог Focus 3 — Red Bullet via Apple Music
- История Focus в чартах — Official Charts
- Сведения о первоначальном LP Focus 3 — Strawberry Bricks
- Mike Vernon о записи Focus — архив памяти Focus