Genesis рассказывают собственную историю, и в этом одновременно её привлекательность и оговорка
Genesis: Chapter and Verse — не обычная биография, написанная сторонним историком. Это история группы из первых уст, составленная из рассказов Tony Banks, Phil Collins, Peter Gabriel, Steve Hackett и Mike Rutherford, дополненных свидетельствами бывшего гитариста Anthony Phillips, а также людей, которые занимались менеджментом Genesis, продюсировали группу, ездили с ней в туры и работали рядом с ней. Такая структура придаёт книге особую ценность, поскольку Genesis пережили одну из самых спорных трансформаций в истории рока: школьная группа из Charterhouse превратилась в своеобразный коллектив прогрессивного рока, потеряла театрального фронтмена, стала ещё успешнее в коммерческом отношении, когда за микрофон встал барабанщик, и в итоге вошла в число крупнейших поп-рок-групп мира. Поклонники часто сводят эту эволюцию к противостоянию лагерей. Chapter and Verse вместо этого позволяет самим музыкантам объяснить, как перемены выглядели изнутри, одновременно напоминая читателю, что официальная устная история остаётся свидетельством участников, а не нейтральным вердиктом.
От Charterhouse к классическому составу из пяти человек
Раннюю историю Genesis часто сокращают до Charterhouse School, Jonathan King и почти мгновенного перехода к прогрессивному року. Здесь формирующему периоду уделено достаточно места, чтобы показать группу, чья идентичность ещё не сложилась окончательно. Tony Banks, Peter Gabriel, Mike Rutherford и Anthony Phillips начали писать и записывать музыку совсем молодыми, и From Genesis to Revelation звучит поразительно далеко от коллектива, который позднее создаст Foxtrot или Selling England by the Pound. Эта разница становится содержательнее, если видеть в ней развитие, а не неловкую раннюю стадию. Уход Phillips в 1970 году стал одним из первых крупных разломов, после чего к группе присоединились Phil Collins и Steve Hackett, завершив состав, который сегодня считается классическим. Оглядываясь назад, легко принять это сочетание музыкантов за нечто неизбежное; воспоминания участников возвращают в историю прослушивания, практические решения, неопределённость и финансовые ограничения, благодаря которым ничего предопределённого в этом не было.
Годы Gabriel без сведения Genesis к одному Peter Gabriel
Период начала 1970-х особенно хорошо показывает ценность книги, поскольку сценическое присутствие Peter Gabriel способно исказить историческую перспективу. Genesis развивали длинные композиционные формы, сложные аранжировки и отчётливо английский образный мир, тогда как костюмы Gabriel и его повествовательные интермедии давали журналистам и публике неотразимый центр внимания. Лисья голова, связанная с "The Musical Box", и многочисленные персонажи вокруг Supper's Ready помогли создать легенду, но сама музыка оставалась работой группы, в которой было несколько сильных композиторов и инструменталистов. Chapter and Verse снова и снова возвращает в поле зрения Banks, Rutherford, Hackett и Collins, особенно в рассказе о The Lamb Lies Down on Broadway, где концепция и тексты Gabriel были тесно связаны с проектом, тогда как значительная часть музыки коллективно разрабатывалась остальными участниками. Поэтому его уход в 1975 году предстает результатом наложившихся друг на друга творческих трений, семейного давления, усталости и расходящихся амбиций, а не простой историей о гении, бросившем собственную аккомпанирующую группу.
Когда барабанщик стал певцом
Переход Phil Collins на роль фронтмена — ещё один эпизод истории Genesis, который ретроспектива легко искажает. Поскольку позднее Collins стал огромной сольной звездой, перемена может выглядеть как очевидный коммерческий ход, который оставалось лишь вовремя сделать. Но так это не воспринималось. После ухода Gabriel Genesis прослушивали сторонних вокалистов, и хотя Collins уже исполнял ведущий вокал в отдельных композициях, его переход на передний план изменил и практическую идентичность группы, и ожидания вокруг неё. A Trick of the Tail и Wind & Wuthering показали, что Genesis способны пережить потерю Gabriel, сохранив узнаваемо прогрессивный характер. Затем уход Steve Hackett вновь изменил внутренний баланс. Трио Banks, Collins и Rutherford постепенно приняло более короткие формы, иную производственную эстетику и более прямой язык песенного письма, однако книга позволяет описать эту эволюцию голосами музыкантов, которые не ощущали, будто в один момент отказались от той группы, которой были прежде.
Долгий спор о том, «продались» ли Genesis
Мало какие истории рок-групп поклонники так охотно превращали в чёткую моральную пьесу с «до» и «после». Поздние Genesis действительно стали доступнее: песни сократились, синтезаторы и производственная эстетика изменились, MTV преобразил подачу, а Invisible Touch принадлежит совсем иной поп-среде, чем Nursery Cryme. Ценность Chapter and Verse в том, что сами музыканты не описывают этот переход как заговор с целью уничтожить Прогрессивный рок. Менялись их вкусы, технологии и методы сочинения, а вместе с ними менялась внутренняя химия группы. Сольный успех Collins делает ретроспективную картину ещё запутаннее, поскольку поворот Genesis к поп-музыке часто почти полностью приписывают ему, несмотря на то что Banks и Rutherford оставались ключевыми авторами. Хорошая страница RetroForge должна удерживать обе истины одновременно: стилистическая трансформация была реальной, а ленивое объяснение, будто Collins в одиночку коммерциализировал группу, исторически несостоятельно.
Что книге удаётся особенно хорошо
Главная привлекательность книги — многоголосая структура. Участники Genesis не всегда одинаково помнят события, и эти расхождения говорят больше, чем искусственно согласованная официальная версия. Богато иллюстрированный формат также подходит группе с необычайно визуальной историей: от сценических костюмов Gabriel и оформления альбомов до позднего масштаба концертного производства и технологии Vari-Lite. Хронологически книга проходит путь от школьных лет до периода воссоединения Turn It On Again 2007 года, помещая необычайно длинную дугу в один том. Вклад менеджеров, дорожной команды, продюсеров и других связанных с группой людей дополнительно мешает истории создавать иллюзию, будто успешная группа состоит только из имён на конверте пластинки. В качестве введения книга одновременно широка по охвату и необычайно непосредственна благодаря доступу к людям, которые создавали эту музыку.
Ограничения
Тот же официальный статус, который обеспечивает доступ, определяет и ограничения книги. Память избирательна, конфликты могут излагаться дипломатично, а каждый музыкант неизбежно интерпретирует решения с позиции своей дальнейшей жизни. Пять главных голосов также не могут одинаково присутствовать во всех эпохах: Gabriel и Hackett покидают внутреннюю историю Genesis после собственных уходов, тогда как десятилетия трио принадлежат прежде всего Banks, Collins и Rutherford. Кроме того, книга предшествует туру The Last Domino? 2021–2022 годов и более поздним размышлениям о Genesis как концертной единице, поэтому полной хронологией она уже не является. Читателям, желающим глубже изучить одного участника, стоит дополнить её A Genesis in My Bed Hackett, биографиями Gabriel, Not Dead Yet Collins, The Living Years Rutherford или более специализированными историями Genesis, а не воспринимать официальный рассказ как окончательное судебное решение.
Кому стоит прочитать эту книгу?
В качестве первой книги о Genesis Chapter and Verse необычайно логична: новичок получает всю дугу истории и не обязан сразу выбирать между «Genesis с Gabriel» и «Genesis с Collins». Давние поклонники получают нечто другое: прямые воспоминания основных музыкантов и достаточно разногласий, чтобы увидеть, насколько трудно даже непосредственным участникам создать единую, полностью устойчивую память о группе. Лучше всего книга работает как авторитетная коллекция точек зрения, а не как объективный вердикт. Рядом с независимой биографией или личными мемуарами она становится ещё ценнее, поскольку одни и те же события можно рассматривать с институциональной, личной и внешней перспективы.
Найти экземпляр
Физические издания особенно привлекательны, поскольку книга изначально задумывалась как иллюстрированная история группы. Перед показом данных об издании проверяйте издателя, размеры и ISBN для конкретной территории.