Le disque
En bref
- Artiste
- Country Joe and the Fish
- Sortie
- Novembre 1967
- Album
- Deuxième album studio
- Plages originales
- Dix plages principales
- Label
- Vanguard
- Producteur
- Samuel Charters
Pourquoi cet album compte
Le classique protestataire au cœur d’un album délibérément varié
Le Fish Cheer et I-Feel-Like-I'm-Fixin'-to-Die Rag qui ouvrent l’album comptent parmi les satires antimilitaristes les plus directes du rock américain, mais les neuf plages suivantes refusent d’en devenir de simples notes de bas de page.
Le Rag attaque le recrutement militaire, les généraux, les profiteurs de guerre et la complaisance parentale par une participation joyeuse. Son accessibilité musicale aiguise l’accusation au lieu de l’adoucir.
Who Am I passe aussitôt du spectacle public à l’incertitude intime. Cette rupture abrupte établit l’architecture générale de l’album.
Pat's Song, Rock Coast Blues et Magoo donnent à la première face trois cadres relationnels différents : réflexion prolongée, mouvement du blues et personnage nommé. La seconde face passe du concis Janis à Thought Dream, interrompu par des fragments de Bomb Song et Acid Commercial, avant que Thursday ne rétablisse la simplicité. Eastern Jam et Colors for Susan concluent par une écriture instrumentale qui laisse à Cohen, Melton, Barthol et Hirsh un espace au-delà de la prédominance verbale de McDonald. Les cinq mêmes musiciens ont réalisé le premier album, mais l’enregistrement new-yorkais et les effets spéciaux d’Ed Friedner produisent une surface plus épisodique.
L’album compte parce que satire politique, vulnérabilité sentimentale et jeu de studio y coexistent. Le réduire au Rag revient à répéter la célébrité culturelle d’une seule plage au lieu d’écouter le 33-tours.
New York, 1967
Six mois après le premier album
Electric Music for the Mind and Body paraît en mai 1967 et contribue à assurer au groupe une participation au Monterey Pop Festival ainsi qu’un été riche en concerts.
Le Rag qui donne son titre à l’album était d’abord apparu en 1965 sous une forme acoustique de jug band avec le projet Rag Baby. La version Vanguard est un nouvel enregistrement électrique du groupe.
Vanguard publie le deuxième 33-tours en novembre, six mois après le premier. Les principales séances se déroulent de juillet à septembre 1967 aux Vanguard Studios, au 71 West 23rd Street à New York. Samuel Charters assure de nouveau la production, tandis qu’Ed Friedner se charge de l’enregistrement et des effets spéciaux.
Thought Dream utilise du matériau commencé lors des séances de février à Berkeley : l’album ne doit donc pas être entièrement attribué à New York. La formation originale reste composée de McDonald, Barry Melton, David Bennett Cohen, Bruce Barthol et Gary Chicken Hirsh.
La prestation ultérieure à Woodstock est une apparition solo de McDonald et emploie le cri modifié en quatre lettres. Elle est historiquement importante, mais ne correspond ni au son ni à l’épellation de l’ouverture du 33-tours de 1967.
Les cinq musiciens classiques
Les mêmes cinq musiciens, aux instruments sans cesse redistribués
En deux plages, McDonald passe du bonimenteur de foire à l’interrogation intérieure. Cette amplitude vocale relie les dimensions publique et intime de l’album.
La guitare de Melton est la plus forte lorsqu’elle répond à Cohen plutôt que d’occuper simplement un rôle solo fixe. Eastern Jam rend explicite leur échange organisé.
Cohen apporte la palette la plus étendue de l’album, de la satire au calliope à l’intimité du clavecin et à la masse de l’orgue. Barthol ancre les passages expérimentaux et ajoute de l’harmonica à Janis, où sensibilité acoustique et couleur inhabituelle des claviers se rencontrent.
Hirsh traite les percussions comme une composante de l’écriture. Les congas distinguent Eastern Jam ; cloches et bouteille de vin pénètrent dans les espaces les plus étranges du disque.
Charters autorise de brusques sauts stylistiques tout en préservant un son d’ensemble clair. Les effets de Friedner intègrent les interruptions Bomb Song et Acid Commercial à la construction de l’album, au lieu d’en faire de simples débris de bande accidentels. Nul orchestre invité ni formation de remplacement n’est nécessaire pour expliquer cette variété : les cinq membres changent d’instruments et de fonctions dans les arrangements.
Satire et couleur
Satire au calliope, psychédélisme de l’orgue et libération instrumentale
Le Fish Cheer transforme la participation du public en parodie de recrutement avant que la couleur du calliope ne pousse le Rag vers un carnaval meurtrier. Who Am I remplace la voix de la foule par l’incertitude acoustique et la guitare solo de Cohen. Pat's Song étire l’adresse personnelle grâce à l’orgue, aux cloches et à un patient développement de guitare. Rock Coast Blues ramène la musique vers une démarche blues plus ferme sans copier le premier album.
Magoo utilise des voix superposées et la guitare de Cohen pour rendre insaisissable un personnage pourtant nommé. Janis est concise et tendre ; clavecin, calliope et harmonica colorent son centre acoustique. Thought Dream s’étend par l’orgue et les guitares, tandis que des segments de bombe et de fausse publicité déstabilisent sa continuité.
Thursday emploie la répétition et une forme mélodique plus simple pour retrouver l’intimité. Eastern Jam confie le premier passage de guitare à Cohen et le second à Melton sur les congas de Hirsh. Colors for Susan conclut sans paroles, laissant guitare acoustique, guitare électrique, basse, cloches et batterie s’installer dans un paysage méditatif.
Guide des plages
Dix plages principales et trois interruptions intégrées
The Fish Cheer / I-Feel-Like-I'm-Fixin'-to-Die Rag
Le cri qui épelle FISH recrute l’auditeur avant que la mélodie enjouée de McDonald ne dénonce le recrutement lui-même. Voix collectives, calliope et percussions transforment la guerre en commerce de foire. La mutation ultérieure du cri à Woodstock n’est pas la prestation originale de l’album.
Who Am I
Après la certitude collective vient une question solitaire. La guitare acoustique et les phrases solo de Cohen rendent l’identité instable, empêchant l’ouverture antimilitariste d’imposer à l’album un unique ton public.
Pat's Song
Une adresse personnelle de cinq minutes se développe par l’orgue, les cloches et la guitare de Melton. L’arrangement laisse affection et distance évoluer progressivement, offrant à la première face son espace émotionnel le plus vaste.
Rock Coast Blues
Le groupe revient à une structure blues bien ancrée. Melton assume les fonctions solo et rythmique, tandis que McDonald et Cohen fournissent le soutien acoustique et rythmique. La côte devient mouvement plutôt qu’abstraction psychédélique.
Magoo
Un personnage nommé clôt la première face par l’ambiguïté plutôt que par la biographie. La guitare solo de Cohen et la seconde voix de Melton font apparaître Magoo par reflets, terminant la face loin de son chant collectif initial.
Janis
La chanson de McDonald pour Janis Joplin ouvre la seconde face avec une tendresse inhabituelle. Le clavecin et le calliope de Cohen, l’harmonica de Barthol et la guitare de Melton entourent le centre acoustique sans l’étouffer.
Thought Dream
Une base datant d’une période antérieure devient la principale construction psychédélique de l’album. Orgue et guitares soutiennent la forme longue, tandis que des fragments de Bomb Song et Acid Commercial percent le rêve de guerre et de publicité parodique.
Thursday
Une déclaration répétée sur la découverte d’une autre personne rétablit la franchise après les montages de Thought Dream. La guitare acoustique de Cohen et l’orgue de McDonald échangent leurs rôles attendus, empêchant la simplicité de devenir banalité.
Eastern Jam
Le premier mouvement final entièrement instrumental rend le dialogue explicite : Cohen prend le premier passage de guitare, Melton le second, et Hirsh ajoute les congas. Le titre décrit un vocabulaire musical d’époque sans réduire l’improvisation à une vague couleur exotique.
Colors for Susan
Le dernier instrumental remplace l’argument par un arrangement patient. La guitare acoustique de McDonald, la ligne électrique de Cohen, la basse de Barthol et les cloches de Hirsh façonnent la couleur comme un souvenir. Le 33-tours s’achève dans la contemplation au lieu de reprendre son célèbre slogan.
Questions et conséquences
Guerre, identité, intimité et fuite
La guerre est attaquée par une gaieté forcée, tandis que Bomb Song réintroduit sa violence dans la séquence onirique ultérieure. Who Am I et Thursday passent de l’incertitude individuelle à la reconnaissance d’une autre personne. Pat's Song et Janis sont deux adresses personnelles distinctes, l’une expansive, l’autre ramassée. Magoo rend l’identité extérieure et théâtrale, en contraste avec la question à la première personne.
Acid Commercial raille la transformation de la conscience altérée en argument de vente. Eastern Jam et Colors for Susan suppriment les mots après un album dominé par l’esprit verbal. La logique de jeu de société du conditionnement prolonge l’argument du Rag : les institutions traitent les conséquences mortelles comme un jeu.
L’unité de l’album naît de l’interruption. Les voix publiques et privées font sans cesse irruption les unes dans les autres.
Vanguard 9266 / 79266
Un jeu de société construit autour d’une absurdité meurtrière
Vanguard publie les éditions mono VRS 9266 et stéréo VSD 79266 en novembre 1967. Le conditionnement adopte un jeu de société dont la progression vers la mort prolonge la satire militaire de la chanson-titre. Le 33-tours original présente cinq plages principales par face, mais Thought Dream intègre Bomb Song, sa reprise et Acid Commercial comme segments internes.
La coupure après Magoo sépare une première face tournée vers l’extérieur et menée par des personnages d’une seconde de plus en plus préoccupée par la mémoire et la couleur instrumentale. Les affichages modernes peuvent regrouper ou séparer différemment les segments intégrés ; il ne s’agit pas de bonus enregistrés après 1967.
Novembre 1967
Novembre 1967 et une chanson devenue plus grande que son 33-tours
L’album arrive en magasin en novembre 1967, alors que le groupe profite encore de son premier disque et de sa visibilité à Monterey. Le Rag devient sa chanson emblématique, même si sa plus grande exposition populaire suit la prestation de McDonald à Woodstock en 1969. La forme joyeuse permet au public de participer avant d’affronter pleinement les cibles du texte.
Les comparaisons critiques avec le premier album soulignent souvent les effets très datés du second et sa cohérence plus lâche. Ce jugement peut masquer la précision de Janis, des deux instrumentaux finaux et des interruptions soigneusement placées sur la seconde face. Les deux premiers albums restent ensemble le cœur commercial et artistique du catalogue de la formation originale.
Le deuxième album
Au-delà du cri et du souvenir de Woodstock
La chanson-titre est devenue un classique antimilitariste durable parce que satire, mélodie et participation y sont indissociables. La version de l’album conserve le cri FISH ; le cri ultérieur en quatre lettres appartient à l’histoire scénique. Le souvenir de Woodstock détourne souvent l’attention d’un enregistrement Vanguard du groupe au complet vers l’interprétation solo de McDonald. Janis préserve un lien personnel précis avec la région de la baie sans transformer le 33-tours en mémoires.
Thought Dream montre comment le groupe pouvait employer montages et fragments de fausse émission comme dispositifs structurels. Eastern Jam et Colors for Susan donnent le dernier mot aux instrumentistes. Le disque documente la formation classique au sommet de son activité, seulement six mois après ses débuts. Sa valeur durable dépasse son hymne : dix plages composent un voyage délibérément instable, du chant de masse à la couleur intime.
Programme original
Préserver la mécanique originale de la seconde face
Le 33-tours original contient dix plages principales. La coupure de face suit Magoo. Bomb Song, Bomb Song Reprise et Acid Commercial appartiennent à la construction originale de la seconde face. Thought Dream comprend une base datant de la période antérieure à Berkeley.
L’ouverture de 1967 épelle FISH. Le cri modifié et la célèbre prestation de Woodstock appartiennent à l’histoire scénique ultérieure. Eastern Jam et Colors for Susan sont des instrumentaux. Arrêtez-vous après Colors for Susan avant de comparer les versions live.
Parcours d’écoute
Distinguer l’hymne de l’album qui l’entoure
- Écoutez comment le cri sollicite la participation avant que le Rag n’en inverse le but.
- Passez directement à Who Am I pour ressentir la rupture voulue entre public et intime.
- Suivez les trois portraits distincts de la première face jusqu’à Magoo.
- Reprenez avec Janis et conservez les segments insérés autour de Thought Dream.
- Entendez Thursday comme le retour à une forme de chanson directe.
- Écoutez Cohen puis Melton prendre successivement leurs passages dans Eastern Jam.
- Laissez Colors for Susan clore l’album original sans reprise protestataire.
Pistes de recherche
Sources et lectures complémentaires
- Histoire et programme officiels de l’album Vanguard — Concord
- Programme original, crédits et relevé des séances — Country Joe and the Fish archive
- Crédits institutionnels plage par plage — MusicBrainz
- Album et critique — AllMusic
- Histoire de Country Joe and the Fish — AllMusic
- Relevé original du catalogue Vanguard — CountryJoe.com