Wings приезжают в Америку с проблемой, которой не могло быть ни у одной другой группы
Когда в 1976 году Paul McCartney привёз Wings в Северную Америку, каждый концерт вынужден был соперничать с отсутствующей группой. Beatles прекратили гастроли в 1966-м, и примерно десять лет McCartney не совершал крупного американского тура ни с ними, ни самостоятельно. К приезду Wings публика покупала билет не просто на успешную современную группу. Многие впервые видели Beatle на американской сцене с тех пор, как культура живого рока полностью преобразилась.
Rockshow документирует ответ McCartney на это давление. Вместо ностальгического спектакля Beatles Wings представляют себя большой, отточенной гастрольной группой 1970-х с собственным каталогом, визуальным образом и достаточным числом недавних хитов, чтобы оправдать масштаб. Песни Beatles звучат, но встроены в программу, где преобладают Wings и работы McCartney после 1970 года.
Поэтому фильм исторически интереснее простого документа «Paul играет хиты». Он фиксирует момент, когда вторая большая группа McCartney уже способна заполнять огромные американские площадки, не делая вид, будто первой никогда не было.
Лишь реставрация 2013 года сделала полный масштаб и равновесие этой программы широко доступными в современном издании.
Wings стали достаточно успешными, чтобы перестать выглядеть экспериментом после Beatles
В Rockshow Wings — это Paul и Linda McCartney, Denny Laine, Jimmy McCulloch и Joe English. К 1976 году группа далеко ушла от нестабильных ранних составов, последовавших за первыми сольными пластинками McCartney. Band on the Run, Venus and Mars и Wings at the Speed of Sound дали достаточно успешного материала, чтобы приехать в Северную Америку с уже знакомым публике каталогом.
Официальный архив Paul McCartney описывает спрос на североамериканскую часть тура как ошеломляющий: 31 концерт в США и Канаде посетили более 600 000 человек. Весь мировой тур охватил десять стран, а ретроспективные материалы оценивают общую аудиторию примерно в два миллиона.
Эти цифры важны не как хвастовство, а как свидетельство удачной смены идентичности. McCartney уже не просил публику дать шанс его послебитловской музыке. Wings сами стали частью основной рок-культуры 1970-х.
Эта уверенность видна в фильме. "Venus and Mars/Rock Show" звучит почти как манифест аренного выступления, а "Jet", "Let Me Roll It", "Live and Let Die", "Listen to What the Man Said", "Let 'Em In", "Silly Love Songs" и "Band on the Run" дают достаточно узнаваемого материала, чтобы программа не зависела от ностальгии по Beatles.
Песни Beatles расставлены осторожно и не захватывают программу
К моменту тура отношение McCartney к каталогу Beatles заметно изменилось. В ранние годы Wings он часто словно стремился отдалиться от прежней группы. В 1976-м он мог возвращать песни Beatles, не превращая весь вечер в имитацию воссоединения.
В сет входят "Lady Madonna", "The Long and Winding Road", "I've Just Seen a Face", "Blackbird" и "Yesterday". Показательно их расположение: они не служат неизбежным грандиозным финалом, после которого всё остальное вторично. McCartney может вернуться от Beatles к Wings и рассчитывать, что публика последует за ним.
В этом одна из причин ценности Rockshow. Позднее гастроли наследия выработали привычную формулу, где бывшие участники знаменитых групп строят концерты вокруг прославившего их каталога. McCartney в 1976 году всё ещё доказывает, что его актуальная музыка заслуживает не меньшего, а то и большего веса.
Акустическая часть усиливает довод: масштаб меняется, но контроль над ареной сохраняется. Песни ранней эпохи можно подать интимнее, после чего полный состав возвращается и вновь строит большое сценическое звучание.
Концерт становится переговорами между прошлым и настоящим, а не их соревнованием.
Роль Linda McCartney легче понять, увидев её внутри настоящей группы
Роль Linda McCartney в Wings постоянно критиковали, часто исходя из предположения, что её присутствие объясняется браком, а не музыкальными способностями. Бутлеги, отдельные ошибки и враждебные газетные истории сводили её клавишные и вокальные партии к бесконечному спору о праве находиться на сцене.
Rockshow даёт более полезное свидетельство, показывая функцию её партий в полном аранжировочном контексте. Она не Keith Emerson, и от неё этого не требуют. Клавишные и бэк-вокал занимают чёткие места в группе, чья сложность рождается из ансамблевого равновесия, а не инструментальной виртуозности.
Для этого не нужно переписывать Linda как недооценённого технического мастера. Достаточно оценивать её реальную работу внутри музыки, а не по стандартам, придуманным для другого типа клавишника.
То же относится к Denny Laine, Jimmy McCulloch и Joe English. Из-за неизбежной славы McCartney он визуально господствует, но концерт ясно показывает зависимость гастрольного звучания от устойчивого состава. Laine поёт и играет на гитаре, принося собственную историю Moody Blues. McCulloch добавляет более острый голос соло-гитары и исполняет "Medicine Jar". English создаёт ритмическую основу, позволяющую McCartney переходить между басом, гитарой, фортепиано и ролью фронтмена.
Группа работает потому, что музыканты поддержки имеют собственные личности, а не служат безымянными сотрудниками.
"Live and Let Die" показывает, как далеко ушло концертное производство после конца гастролей Beatles
Контраст между турами Beatles 1966 года и постановкой Wings 1976-го огромен. Beatles играли на стадионах с относительно примитивным усилением, ограниченным мониторингом и сценической подачей, основанной главным образом на самом факте их присутствия. Десять лет спустя крупные рок-туры стали технической индустрией.
Официальные заметки Paul McCartney подчёркивают сложность звуковой системы Wings и размах светового шоу. Как бы ни сравнивали точные показатели мощности разных эпох, практическая перемена в фильме очевидна. Сцена рассчитана на театральный свет, управляемое усиление и песни, чьи студийные аранжировки требуют большего, чем четыре музыканта у вокальных микрофонов.
"Live and Let Die" превращает технологическое развитие в зрелище. Пиротехника встроена в песню, написанную для фильма о James Bond и уже обладавшую кинематографической драмой. Номер показывает, как аренный рок 1970-х всё больше стирал границу между концертом и постановочным событием.
При этом Rockshow не хоронит группу под эффектами. Большая часть фильма визуально прямолинейна и сосредоточена на игре музыкантов. Зрелище работает потому, что возникает в выбранные моменты, а не становится единственной причиной смотреть.
Kingdome в Seattle даёт масштаб, но фильм не является нетронутой записью одной камеры
Официальный архив McCartney называет кульминационным источником Rockshow гигантское выступление в Kingdome в Seattle при примерно 67 000 зрителей. Материалы выпуска 2013 года описывают фильм как съёмку тура Wings over the World 1976 года, восстановленную с исходных 35-мм кино- и аудиомастеров.
Масштаб Kingdome важен: огромный крытый стадион создаёт иные условия, чем театр или открытый фестиваль. Публика становится архитектурой. Ряды людей уходят во тьму, а сцена должна сохранить достаточно сильную визуальную и звуковую идентичность, чтобы остаться центром внимания.
Но, как и большинство концертных фильмов, готовую работу нельзя считать записью камеры наблюдения одного непрерывного вечера. Съёмка, монтаж и подготовка звука превращают выступление в кино. Реставрация 2013 года также показывает, насколько поздняя техническая работа меняет доступ к исходному материалу, не меняя самого исторического события.
Поэтому безопаснее описывать его как концертный фильм Wings, построенный вокруг тура 1976 года и представленный в полном современном виде восстановленным изданием, с Kingdome в Seattle как определяющим местом.
Первоначальный выпуск удалил достаточно материала, чтобы изменить баланс концерта
Первая широко выпущенная версия была заметно короче полной реставрации 2013 года. Официальный архив Paul McCartney указывает 102 минуты для исходного Rockshow и 129 минут для восстановленной полной версии.
Разница почти в полчаса меняет не только длительность. В старом монтаже отсутствовали песни, поэтому иначе распределялся вес материала Wings, Beatles, сольного McCartney и номеров других участников. Зрители Betamax, laserdisc и прежних форматов видели не всю программу, позднее восстановленную на DVD и Blu-ray.
Выпуск 2013 года вернулся к исходным кино- и аудиомастерам и представил полный концерт с восстановленным звуком, включая микс 5.1. Сайт McCartney прямо называл его первым появлением полного выступления в таком виде.
Поэтому Rockshow ясно показывает, зачем нужна история изданий. Современная реставрация способна вернуть не только качество изображения, но и повествовательную структуру. Дополнительные двадцать семь минут меняют ощущение концерта.
RetroForge должен рекомендовать 129-минутную версию как современное издание, сохраняя 102-минутный монтаж в истории выпуска фильма.
Фильм появился спустя годы после тура, когда Wings уже менялись
Съёмки 1976 года не сразу стали крупным кинотеатральным фильмом. Сайт McCartney указывает премьеру в New York в ноябре 1980 года и в London в апреле 1981-го, а киноархив — дату выпуска версии Thorn EMI в октябре 1981 года. Это разные этапы кинотеатральной и коммерческой жизни, а не одна мировая дата.
К тому времени показанных Wings в прежнем виде уже не существовало. Jimmy McCulloch и Joe English ушли, последние годы группы пошли иначе, и в 1981-м Wings фактически прекратили существование.
Задержка удивительно быстро превратила Rockshow в архив. Публика видела триумф состава 1976 года уже после его исчезновения.
Это сближает фильм с Yessongs, также вышедшим после значительных кадровых и стилистических перемен группы. Финансирование, монтаж и прокат раннего рок-кино часто занимали столько времени, что якобы актуальный концерт успевал стать историей до премьеры.
С Wings эффект особенно силён из-за сравнительно короткой жизни группы. Тур 1976 года выглядит устойчивой вершиной отчасти потому, что поздний зритель знает, как скоро исчезнет этот состав.
*Wings over America* и *Rockshow* — записи-спутники, а не одинаковые документы
Тройной концертный альбом Wings over America вышел гораздо ближе к туру и стал одним из главных аудиодокументов карьеры McCartney 1970-х. Rockshow принадлежит тому же гастрольному миру, но без оговорок называть его визуальной версией альбома нельзя.
Концертные альбомы могут собирать исполнения с разных вечеров, выбирая прежде всего по качеству звука. Фильмы ограничены шоу, на которых работают камеры, визуальной непрерывностью и наличием пригодных кадров. Трек-листы могут сильно совпадать, оставаясь разными редакционными объектами.
После реставрации 2013 года различие особенно важно: расширенный сет приближает фильм к масштабу альбома, но не обязательно содержит те же исполнения.
На сайте, связывающем пластинки и фильмы, их следует представлять как сопутствующие выпуски одного тура, а не взаимно однозначные эквиваленты.
Это небольшое уточнение предотвращает путаницу источников, уже неоднократно встречавшуюся в Screening Room.
Настоящая тема фильма — доказательство McCartney, что второй акт может стать первоклассным институтом
Простая историческая версия говорит, что в 1970-е Paul McCartney пытался уйти от Beatles, а потом вновь научился их принимать. Rockshow показывает более точную картину. К 1976 году он создал достаточно успешной послебитловской музыки, чтобы самому решать, как прежний каталог войдёт в его концерты.
Главное достижение — эта свобода. Песни Beatles звучат потому, что Wings больше не зависят от них в вопросе легитимности. McCartney может спеть "Yesterday", а затем вернуться к "Band on the Run", и вторая песня не кажется дополнением.
Масштаб постановки подтверждает, что публика приняла новый баланс. Wings были не клубным экспериментом, использующим имя McCartney для привлечения любопытных поклонников Beatles, а группой, заполнявшей арены и стадионы репертуаром, в основном созданным за предыдущие пять лет.
Восстановленный фильм сохраняет этот момент достаточно полно, чтобы большую часть времени занимала группа, а не легенда вокруг McCartney.
Примечание о просмотре и коллекционировании
Предпочтительное современное издание — 129-минутная реставрация 2013 года. Официальный архив Paul McCartney указывает 102 минуты для исходного фильма, поэтому старый монтаж следует документировать отдельно, а не считать той же программой с худшим изображением.