Bowie'nin son perdesinden önce yazılmış bir Bowie biyografisi
Paul Trynka'nın Starman kitabı, David Bowie literatüründe özellikle açıklayıcı bir konuma sahiptir; çünkü ilk kez 2011'de, Bowie'nin 2004'teki sağlık sorunlarının ardından kamusal performanslardan büyük ölçüde çekildiği uzun dönemde yayımlanmıştır. O sırada kariyerin tamamlandığını düşünmek gayet makuldü. Ardından 2013'te The Next Day hiçbir uyarı olmadan geldi; onu Blackstar ve Bowie'nin Ocak 2016'daki ölümü izledi. Starman'ın bazı daha sonraki Birleşik Krallık baskılarına The Next Day hakkında malzeme eklendi, ancak kitap özünde hâlâ Blackstar öncesi bir biyografidir. Bu, kitabı bir açıdan açıkça eksik, başka bir açıdan ise tarihsel olarak değerli kılar. Trynka, son albüm ve ölüm daha önceki her şeyin anlamını yeniden düzenlemeden önce Bowie'nin hayatını kuruyordu.
Eski bir Mojo editörü olan Trynka, biyografiyi yüzlerce röportaj ve geniş bir mevcut malzeme toplamı üzerine inşa etti. Yaklaşımı sözcüğün en iyi anlamıyla gelenekseldir: Bowie'nin tekrarlanan dönüşümlerinin arkasındaki işbirlikçilere, başarısız deneylere ve stratejik zekâya ciddi yer ayırırken tutarlı bir dış anlatı kurmak ister. Dylan Jones daha sonra hayat sona erdikten sonra Bowie'yi birbirleriyle çelişen seslerden oluşan bir koro olarak yeniden kurarken, Starman okura çok önemli bir sonun hâlâ bilinemez olduğu sırada yazılmış, bir biyografi yazarının kesintisiz yorumunu sunar.
David Bowie'den önce David Jones
İlk bölümler önemlidir, çünkü sonraki mitoloji Ziggy Stardust'ı tamamen oluşmuş bir sanatçının kaçınılmaz ortaya çıkışı gibi gösterebilir. Trynka, David Jones'un okul dönemindeki ilgi alanlarından erken R&B gruplarına, mod kültüründen mime ve tiyatroya, onu yıldız yapmayan bir dizi ticari kimliğe uzanan yılları geri getirir. Kısmen Monkees'ten Davy Jones ile karıştırılmamak için soyadını Bowie olarak değiştirmesi, çok daha büyük bir alışkanlığın küçük bir örneğine dönüşür: kimlik kurulabilir, sınanabilir ve değiştirilebilirdi.
Başarısız single'lar ve terk edilmiş yönelimler önemlidir, çünkü başarısızlık hesaba katıldığında yeniden icat fikri farklı görünür. Bowie yalnızca bir sonraki kültürel dili seçmek konusunda doğuştan gelen kusursuz bir sezgiye sahip değildi. Yıllar boyunca çok az ilgi çeken şeyleri denedi ve sunum, müzik ile zamanlamanın nasıl etkileştiğini öğrendi. Trynka'nın kapsamı bu deneylere, biyografinin parçası olabilecek kadar yer verir; onları komik bir ön tarihe indirgemez. Ziggy'nin daha sonraki özgüveni, Bowie'nin nasıl bir sanatçı olabileceğini keşfetmeye yönelik tekrarlanan girişimlerin sonucu olarak anlaşıldığında daha etkileyici hâle gelir.
Yaratıcı yöntem olarak etki
Bowie'nin etkilerle ilişkisi her zaman tartışma yaratmıştır; çünkü bir sanatçıya, harekete veya sese rastlayabilir, onu hızla özümseyebilir ve ardından dönüştürülmüş bir versiyonuyla en güçlü biçimde ilişkilendirilen kamusal figüre dönüşebilirdi. Bu yetenek onu olağanüstü kıldı, fakat aynı zamanda fırsatçılık suçlamalarına yol açtı. Trynka bu gerilimi bir defada çözülecek skandal olarak değil, tekrarlanan yaratıcı yöntem olarak ele alır. Lindsay Kemp, Marc Bolan, Lou Reed, Iggy Pop, Andy Warhol, soul müzisyenleri, Brian Eno ve Alman deneysel sanatçılar farklı anlarda Bowie'nin kültürel alanına girer.
İki tembel yorum da aynı derecede yetersizdir. Bowie işe yarar görünen her şeyi basitçe çalmadı, ama daha sonra popülerleştirdiği her kültürel dili de icat etmedi. Olasılıkları fark eden, işbirlikçileri bulan, kaynakları bir araya getiren ve ortaya çıkan bileşimleri yeraltı fikirlerini kitlesel izleyiciye taşıyacak kadar ikna edici biçimde sunan, olağanüstü etkili bir sentezleyiciydi. Bu yöntem şarkı yazımı kadar meraka ve sosyal zekâya da bağlıydı. Starman, Bowie çevresindeki insanları yeterince yakından izleyerek "yeniden icat" kavramının tek başına çalışan bir dehanın yaptığı sihre dönüşmesini engellediği ölçüde özellikle değerlidir.
Ziggy Stardust ve mesafenin icadı
Ziggy dönemi doğal olarak kitabın ana merkezlerinden biri hâline gelir; çünkü Bowie'nin dönüşüm konusundaki ününü küresel ölçekte okunabilir yapan mekanizma burada kuruldu. The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars, yıldızlığın kendisinin oynanabileceği bir karakter sağladı. Saç, giysi, pozlar, röportajlar, cinsel belirsizlik ve sahne davranışı kayıtlardan ayrılmaz hâle gelirken, Bowie yalnızca David Jones'u sunmak yerine Ziggy'yi sunabiliyordu.
Bu mesafe yaratıcı açıdan güçlüydü, ancak Bowie'nin her albümle birlikte tamamen yeni bir insana dönüştüğü fikrine kadar abartılmamalıdır. Trynka tam da değişen yüzeylerin altında sürekliliklerin görünür kalması nedeniyle yararlıdır: hırs, stratejik farkındalık, kültürel malzemeye duyulan iştah ve güçlü işbirlikçilere bağımlılık birbirinden çok farklı dönemlerde tekrar eder. Bu nedenle yeniden icat, Bowie'nin en istikrarlı özelliklerinden biridir. Moonage Daydream daha sonra bu bölüme ideal görsel ve birinci el eşlikçi olurken, Trynka Ziggy'yi Bowie'nin nihai açıklaması değil birçok dönüşümünden biri hâline getiren daha geniş biyografik çerçeveyi sağlar.
Amerika, soul ve ödünç almanın siyaseti
Ziggy sonrasında Bowie, Diamond Dogs üzerinden Amerikan soul'una ve Young Americans'a ilerledi; Carlos Alomar dâhil müzisyenlerle çalıştı ve Spiders from Mars dünyasından çok uzak bir müzikal çevreye girdi. John Lennon ve Alomar ile yaratılan "Fame", ABD'de büyük bir hit oldu. Değişimin hızı, Bowie'nin yalnızca başarı kazandı diye tek bir estetik içinde kalmayı reddettiğini gösterir.
Modern bir okuma, Bowie'nin kendisinin "plastic soul" dediği yaklaşımın çevresindeki ırksal ve kültürel bağlamı da tanımak zorundadır. Siyah Amerikan müziği, beyaz bir Britanyalı yıldızın tarih peşinden gelmeden kostüm değiştirebileceği bir gardırop değildi. İşbirliği, hayranlık ve gerçek müzikal alışveriş vardı, ama görünürlük ve kültürel güçteki eşitsiz yapılar da vardı. Trynka'nın biyografik genişliği, RetroForge'un bu geçişi ne alaycı kültürel sahiplenmeye ne de masum eklektizme indirgemeden tartışmasına yetecek kadar malzeme sağlar. Etki, çevresindeki insanlar ve pazarlar görünür kaldığında daha ilginç hâle gelir.
Los Angeles, kokain ve Thin White Duke
Station to Station dönemi Bowie'nin en olağanüstü çalışmalarından bazılarını ve biyografisindeki en rahatsız edici malzemelerin bir kısmını içerir. Kokain kullanımı ağırlaşmış, fiziksel durumu kaygı verici hâle gelmiş ve tartışmalı kamusal açıklamalar ile imgeler faşizmle ilişkilendirmelere yol açmıştı; Bowie daha sonra bunları reddetti ve bağımlılık, provokasyon ve Thin White Duke personası bağlamında ele aldı. Sorumlu bir biyografi, sorunu "sadece bir karakterdi" diyerek çözüme kavuşturamaz. Performans anlamı karmaşıklaştırsa bile personalar, onlar aracılığıyla konuşan kişiden bağımsız olarak süzülmez.
Trynka'nın anlatısı yararlıdır, çünkü dönem aynı anda hem yaratıcı zirve hem de kişisel kriz olarak kalabilir. Bu ikilik, Avrupa'ya yönelmenin neden bir başka estetik dönüşten fazlası olduğunu da açıklar. Bowie'nin sonraki anlatısı Los Angeles'ı sık sık kaçması gereken bir çevre olarak ele alır. Sanat davranışı mazur göstermez, davranış da sanatı silmez; biyografi bu iki taraftan yalnızca birini seçme rahatlığını reddettiğinde en güçlü hâline gelir.
Berlin, Eno ve üçleme miti
Bowie'nin 1970'lerin sonlarında Tony Visconti, Brian Eno, Carlos Alomar ve başkalarıyla yaptığı çalışmalar Low, "Heroes" ve Lodger albümlerini üretti; bu üç albüm günümüzde rutin biçimde "Berlin Trilogy" olarak gruplanır. Etiket kullanışlıdır ama kusursuz değildir. Üç plağın tamamı bütünüyle Berlin'de yapılmadı, Eno üçlemenin tek prodüktörü değil önemli bir işbirlikçiydi ve Visconti'nin prodüksiyon rolü hayati önemdedir. Alman elektronik ve deneysel müziği çalışmaları etkiledi, ancak Bowie basitçe krautrock'ın Britanyalı temsilcisine dönüşmedi.
Trynka'nın biyografisi ağı görünür tutar; bu RetroForge için özellikle kullanışlıdır. Bowie burada Eno, Kraftwerk, Neu!, Cluster, stüdyo teknolojisi, bölünmüş Berlin ve çok daha geniş bir Avrupa deneysel bağlamıyla kesişir. Biyografi, etkiyi diyagramdaki tek bir oka indirgemeyi engellemeye yardımcı olur. Bowie dinliyor, işbirliği yapıyor ve uyarlarken kendi mevcut müzikal ve teatral kaygılarını da alışverişe taşıyordu.
Ticari zafer ve yeniden icat mitinin sınırları
Let's Dance, Nile Rodgers'ın son derece etkili bir ses kurmasına yardım etmesiyle Bowie'yi 1980'lerin başında yeniden devasa bir yıldız yaptı. Başarının ölçeği, Bowie'nin her zaman ne zaman ileri hareket edeceğini bilen sanatçı olarak standart biçimde kutlanmasını karmaşıklaştırır. Bowie daha sonra, ticari beklentilerin sanatsal meraktan daha güçlü biçimde kararları şekillendirmeye başlayabildiği sonraki dönemin bazı bölümleri hakkında eleştirel konuştu.
Bu güçlük önemlidir; çünkü Bowie yaptığı için her dönüşüm zafer ilan edilirse "yeniden icat" kavramı anlamsızlaşır. Trynka stratejik zekâ ile yanlış değerlendirmelerin yan yana bulunmasına izin verir. Değişim üzerine kurulmuş bir kariyer, kaçınılmaz olarak bir sonraki hamlenin sanatsal açıdan olduğundan daha iyi ticari çalıştığı veya başarı makinesinden kaçmanın zorlaştığı dönemler içerir. Bu, biyografiyi kusursuz bir peygamberce dönüşümler dizisi etrafında kurulmuş bir eserden daha sağlıklı kılar.
Pazarlama aritmetiği değil, yüzlerce röportaj
Yayınevi açıklamaları röportaj sayısı konusunda tam olarak uyuşmaz. Publishers Weekly kitabın 250'den fazla yeni röportaja dayandığını söylerken, bazı baskılar için Hachette ve Google Books pazarlama metinlerinde 300'den fazla rakamı kullanılmıştır. Tek bir pazarlama sayısını evrensel doğruymuş gibi göstermenin editoryal bir yararı yoktur. Doğru ve yeterli ifade, Trynka'nın Bowie ile bağlantılı insanlarla yüzlerce röportaj yaptığıdır.
Bu küçük tutarsızlık kendi başına yararlıdır; çünkü Reading Room'un neden kaynağa dayalı olguyu tanıtım metninden ayırdığını gösterir. Bir biyografinin güvenilirliği, yayınevinin satış açıklamasında 250 mi 300 mü seçtiğine bağlı değildir. Anlamlı nokta, Trynka'nın araştırma tabanının özellikle işbirlikçiler ve Bowie'nin hayatının daha az kutlanan bölümlerindeki kişiler arasında geniş olmasıdır.
Eksik son
Kitabın en büyük sınırlaması yayımlanma tarihinin içine gömülüdür. Ne Blackstar ne de Bowie'nin ölümü henüz gerçekleştiği için ilk metin bunları yorumlayamaz; The Next Day ekleyen daha sonraki Birleşik Krallık baskıları bile son yaratıcı dönemden önce durur. Bu ayrım sayfada görünür kalmalıdır. Güncellenmiş bir Starman, 2011 metninden daha eksiksizdir, ancak Bowie'nin bütün hayatını kapsayan bir biyografi değildir.
Paradoksal biçimde bu eksiklik kitaba tarihsel değer de verir. Trynka, geri çekilmenin hâlâ son gibi göründüğü sırada Bowie'nin kariyerinin nasıl algılandığını yakalar. 2016 sonrasında yazan Dylan Jones ise tamamen farklı bir mimari devralır; çünkü The Next Day, Blackstar ve ölüm artık tamamlanmış bir hayat dizisinin parçalarıdır. İki kitabı birlikte okumak, son değiştiğinde biyografinin de nasıl değiştiğini gösterir.
Özellikle iyi yaptığı şeyler
Anlatı genişliği kitabın en güçlü niteliğidir. Erken başarısızlıklara yeniden icadı inandırıcı kılacak kadar yer verilir, işbirlikçiler görünür kalır ve Bowie'nin hırsı adı anılmayacak kadar romantizm dışı bir şey değil, etkin bir profesyonel güç olarak ele alınır. Trynka ayrıca etki, bağımlılık, ırk, ünlülük ve sanatsal ödünç alma çevresindeki zor soruları kitabı skandal kataloğuna dönüştürmeden izleyebilecek alana sahiptir.
Bu nedenle Starman, RetroForge için okurların daha uzmanlaşmış konulara dallanabileceği güçlü bir geleneksel biyografidir: Ziggy fotoğrafçılığı için Moonage Daydream, katalog araştırması için Nicholas Pegg, sözlü tanıklık için Dylan Jones, Berlin için Eno ve krautrock tarihleri. En büyük gücü, bu daha uzman yolların daha sonra ayrılabileceği anlatısal yolu sağlaması olabilir.
Sınırlamalar
Kronoloji belirleyici sınırlama olmaya devam eder, çünkü güncellenmiş baskılar bile Blackstar sonunun tamamına ulaşmaz. Tek ciltlik hiçbir biyografi her albümü, turneyi, işbirlikçiyi ve kültürel tartışmayı uzmanlık düzeyinde analiz edemez; bu yüzden okurlar Trynka'dan Pegg tarzı referans kapsamı beklememelidir. Bazı eleştirmenler, eleştirel malzemesine rağmen portreyi yer yer hayranlık dolu da bulmuştur; bu da bağımsız bir biyografi yazarının kanıtı yalnızca aktarmadığını, yorumladığını hatırlatır.
Bu kısıtlamalar kitabı kullanılamayacak kadar eskimiş yapmaz. Tam tersine, kesin rolünü tanımlar: son perdeden önce yazılmış, geri dönüş dönemine kısmen uzatılmış ama hiçbir zaman ölüm sonrası tam yaşam çalışmasına dönüştürülmemiş kapsamlı bir dış Bowie biyografisi.
Kim okumalı?
Geniş araştırmalı ve açık kronolojik anlatıya sahip güçlü, geleneksel bir Bowie biyografisi isteyen okurlar buradan başlamalıdır. Trynka kariyere önce insani ve tarihsel bir biçim verdiği için Nicholas Pegg'in dev referans evrenine girmeden önce özellikle etkilidir. Blackstar ve Bowie'nin ölümü dâhil bütün hayatı isteyen okurlar daha sonra Dylan Jones'a geçmeli; özellikle Ziggy ile ilgilenenler ise Bowie ve Mick Rock'ın Moonage Daydream kitabını eklemelidir.
Baskı notu
Birleşik Krallık baskıları ilk kez Mart 2011'de çıktı ve yaygın olarak yaklaşık 440–448 sayfadır. ABD Little, Brown baskısı 544 sayfa olarak listelenir.
Daha sonraki Birleşik Krallık pazarlama metinleri The Next Day'i kapsayan bir güncellemeden söz eder.
Bu baskıları aynı sayfa sayısına veya metne sahipmiş gibi varsaymak yerine ayrı ayrı ele alın.
Bir kopya bul
Birleşik Krallık'taki alıcılar için, mümkünse açıklamasında The Next Day güncellemesini açıkça içeren bir baskıyı tercih edin. Bowie'nin tüm hayatını kapsayan bir biyografi için, Starman'ın 2016'ya ulaştığını ima etmek yerine Dylan Jones'u tamamlayıcı öneri olarak sunun.