Brett Morgen не стільки пояснює David Bowie, скільки будує кімнату, в якій Bowie постійно змінює форму
Традиційний документальний фільм про David Bowie стикається з майже неможливою організаційною проблемою. Очевидна структура - хронологічна: молодий David Jones стає Bowie, приходить Ziggy, America змінює його, Berlin змінює його знову, 1980-ті приносять масовий успіх, наступні десятиліття переоцінюють усе, а смерть перетворює каталог на спадщину.
Brett Morgen здебільшого відмовляється від цього музейного коридору. Moonage Daydream рухається архівом Bowie відповідно до ідей, образів, звуку та повторюваних питань про ідентичність, творчість, ізоляцію, смертність і зміну. Хронологія у фільмі є, але вона не володіє монтажем.
Cannes описує його як перший фільм, санкціонований спадкоємцями Bowie, і зазначає, що Morgen із 2017 року отримав широкий доступ до архіву, який містить понад п'ять мільйонів одиниць. Офіційні матеріали Bowie підкреслюють, що фільм веде власний голос Bowie, а не група експертів, які його пояснюють.
Це надає картині незвичний авторитет і так само незвичне обмеження. Bowie всюди, а отже люди навколо нього часто відступають. Учасники гуртів, продюсери, партнери та співпрацівники, які допомагали створювати музику, не стають головними інтерпретаторами.
Morgen не будує остаточну історію всіх, хто працював над записами David Bowie. Він створює кінематографічну зустріч з архівом, який Bowie залишив після себе.
Схвалення спадкоємців дає доступ, а не нейтральність
Фраза «офіційно санкціонований» може звучати як гарантія якості або як попередження, залежно від припущень глядача. Доступ спадкоємців дозволив Morgen використовувати master-записи, рідкісні концертні матеріали, мистецькі роботи, інтерв'ю та фільми, які несанкціонованій продукції було б украй важко ліцензувати в такому масштабі. Саме цей доступ робить фільм можливим.
Водночас це означає, що документальний фільм існує всередині відносин довіри та дозволу. Спадкоємці Bowie відкрили архів; Morgen відбирав із нього. Результат не слід приймати за об'єктивний фінальний звіт лише тому, що джерела незвично багаті.
Ця відмінність особливо важлива для артиста, який десятиліттями контролював власну презентацію. Bowie сприймав образ, інтерв'ю, костюм і публічний наратив як мистецькі матеріали. Тому архів, повний Bowie, який говорить про самого себе, не є недоторканим покладом приватної правди.
Його висловлювання історично цінні саме тому, що вони зроблені в різні періоди й у різних контекстах. Молодий Bowie, який пояснює амбіції телеінтерв'юеру, може суперечити старшому Bowie, який розмірковує про славу, і жодну версію не потрібно оголошувати неправдивою.
Колаж Morgen виграє від цих суперечностей. Bowie стає людиною, яка знову й знову переглядає власне пояснення. Санкціонований архів дає режисерові більше версій, які можна поставити поруч.
Ziggy з'являється як один етап руху, а не гравітаційний центр документального фільму
Документалки про Bowie можуть випадково перетворитися на документалки про Ziggy. Візуальна сила червоного волосся, костюмів Kansai Yamamoto, партнерства з Mick Ronson і сценічної особистості початку 1970-х настільки велика, що все пізніше ризикує виглядати епілогом.
Moonage Daydream широко використовує Ziggy, але постійно рухається далі. Прощальні кадри Hammersmith, включно з матеріалом, пов'язаним із гостьовою появою Jeff Beck, прямо з'єднують фільм із концертним архівом, дослідженим у Ziggy Stardust and the Spiders from Mars: The Motion Picture.
Проте у фільмі Morgen останнє шоу Ziggy не є пунктом призначення. Воно стає доказом у ширшому аргументі про потребу Bowie відмовлятися від успішних ідентичностей до того, як вони затвердіють навколо нього.
Це робить дві сторінки Screening Room корисними компаньйонами. Концертний фільм Pennebaker дозволяє глядачеві залишитися всередині 3 липня 1973 року й пережити виступ як подію. Morgen за секунди може перенестися на десятиліття й запитати, що знищення Ziggy означало в житті, побудованому на постійному перевинайденні. Жоден підхід не замінює інший. Архівні документалки найсильніші, коли відправляють глядача назад до першоджерела, а не переконують, що монтаж уже доставив повну подію.
Bowie-центричність фільму дивним чином відсуває Mick Ronson, Tony Visconti, Brian Eno та інших на периферію
Одне з найважливіших редакційних рішень картини - відносна відсутність сучасних talking-head інтерв'ю. Це захищає фільм від звичайного біографічного телебачення, але також змінює спосіб представлення співпраці.
Кар'єра Bowie була побудована через надзвичайні партнерства. Mick Ronson був фундаментальним для музичної архітектури епохи Ziggy. Tony Visconti формував записи протягом кількох десятиліть. Участь Brian Eno в роботах кінця 1970-х стала центральною для того, як розуміють цей період. Carlos Alomar, Mike Garson, Gail Ann Dorsey, Reeves Gabrels та багато інших внесли інструментальні ідентичності, які неможливо звести до одноосібного бачення Bowie. Moonage Daydream не заперечує цих людей, але його experiential-структура схильна поглинати співпрацю більшою фігурою Bowie.
Це головна причина, чому RetroForge не повинен подавати фільм як остаточну біографію Bowie. Це портрет його творчої свідомості, зібраний із санкціонованого архіву, а не повна соціальна історія роботи.
Обмеження може стати перевагою, якщо сторінка веде назовні. Глядач, захоплений Low, може перейти до матеріалів про Eno та Visconti; той, кого приваблює Ziggy, може піти за Ronson. Фільм стає входом, а не закритим поясненням. Історія Bowie стає більшою, коли навколо нього повертаються співпрацівники.
Berlin-період подається як психічний і візуальний рух, а не акуратний розділ із трьох альбомів
Історії музики часто організовують кінець 1970-х Bowie зручною фразою "Berlin Trilogy": Low, "Heroes" і Lodger. Назва корисна, але може стати надто охайною, особливо тому, що місця запису та співпрацівники ускладнюють ідею, ніби всі три альбоми просто виникли з Berlin.
Morgen менше цікавить виправлення термінології, ніж передавання руху всередині цього періоду. Bowie показаний як людина, що тікає від моделей, які стали небезпечними, зустрічає нові міські та мистецькі середовища й переосмислює зв'язок між знаменитістю та роботою.
Візуальний колаж пасує цьому переходу, бо місце стає психологічним не менше, ніж географічним. Berlin з'являється поруч із виступами, живописом, кіно та роздумами Bowie про самотність.
Це інший тип доказів, ніж документалка про студійну історію, яка могла б пояснити точні дати запису й конфігурації синтезаторів. Moonage Daydream слабший у технічних деталях і сильніший у передачі відчуття свідомого переміщення.
RetroForge може використати цей поділ розумно. Сторінка фільму дає experiential-маршрут, а пов'язані сторінки альбомів і студій можуть пояснити, хто що грав, де записували й як створювали звуки. Screening Room не потребує, щоб кожен фільм виконував роботу енциклопедії, коли деталі може нести сайт навколо нього.
Живопис Bowie має значення, бо фільм відмовляється вважати музику його єдиною серйозною роботою
Cannes та офіційні матеріали релізу підкреслюють діяльність Bowie у живописі, скульптурі, акторстві, відео, театрі та інших формах мистецтва. Morgen використовує цю широту, щоб поставити під сумнів припущення, ніби немузичні інтереси були просто хобі навколо «справжньої» кар'єри.
Фільм показує творчу практику як континуум. Живопис може впливати на те, як Bowie думає про образ; акторство - на сценічну присутність; кіно - на монтаж і persona; візуальний колаж може стати частиною того, як архівний документальний фільм представляє його після смерті.
Цей підхід особливо важливий, бо рок-біографія часто звужує артистів відповідно до комерційного успіху. Платівки продалися мільйонами, отже платівки вважаються серйозною роботою; живопис або експериментальні відео перетворюються на дрібні факти.
Сам Bowie неодноразово опирався такій ієрархії. Його кар'єра має більше сенсу, якщо музику розглядати як один медіум усередині ширшої потреби в конструюванні.
Максималістський стиль фільму сам стає аргументом. Morgen не вставляє секцію «галерея», щоб потім чемно повернутися до пісень. Візуальне мистецтво конкурує за простір із концертними кадрами. Екран починає поводитися як архів людини, яка ніколи не вважала одного медіуму достатнім.
Звуковий мікс - не просто реставрація, бо Morgen активно рекомбінує каталог
Офіційні матеріали саундтреку Bowie описують унікальні мікси, невидані live-записи, діалог і музичні mash-ups, створені для фільму, з Tony Visconti в музичному виробництві та великою звуковою командою, відповідальною за кінотеатральну презентацію. Це критично важливо, бо Moonage Daydream не використовує музику як нейтральну послідовність оригінальних master-записів. Пісні можуть бути змонтовані, поєднані, просторово розкладені й поставлені навпроти матеріалу з інших періодів.
Для пуристів це може робити фільм нав'язливим. Знайомий запис Bowie приходить у формі, якої не існувало на оригінальному альбомі.
Для кіно метод створює безперервність між десятиліттями. Звук може перекидати міст через візуальні епохи й дозволяти архіву працювати як одне велике композиційне поле. Тому правильний історичний опис не полягає в тому, що фільм просто «реставрує Bowie у Dolby Atmos». Morgen та його співпрацівники створюють нові саундтрекові об'єкти з наявного каталогу. Супутній альбом робить це явним, позначаючи численні треки як мікси або edits Moonage Daydream.
Ця відмінність має залишатися чіткою в будь-якому саундтрековому зв'язку RetroForge. Мікс для фільму не є доказом того, як звучала оригінальна платівка.
IMAX є частиною концепції, а не престижним форматом, доданим пізніше
Офіційні матеріали Bowie запланували ексклюзивний IMAX-старт на 16 вересня 2022 року перед ширшим кінотеатральним релізом. BFI згодом програмував фільм в IMAX і описує роботу Morgen як навмисно імерсивне поєднання архіву, звукового дизайну та монтажу зображень.
Формат пасує фільму, який трактує архів як сенсорний матеріал. Старі концертні кадри можна збільшити, доки зерно не стане фактурою; швидкий візуальний колаж може заповнити периферійний зір; багатоканальний звук може помістити знайому музику в простір, набагато більший за первісне середовище запису. Це майже протилежність реставраційній філософії, яка прагне зникнути й дозволити глядачеві уявити, що він бачить минуле точно так, як його бачили початкові аудиторії. Moonage Daydream без вибачень є сучасним кіно, зробленим з історичного матеріалу.
Ця різниця важлива. Фільм не стверджує, що відтворює концерт Bowie 1972 року. Він використовує кадри 1972-го як один інгредієнт аудіовізуальної конструкції 2022 року. IMAX-реліз робить цю конструкцію неможливою для ігнорування.
Конфлікт хронометражів Cannes і театрального релізу достатньо великий, щоб його зберегти
Cannes каталогізує Moonage Daydream як 140-хвилинний. Live Nation Studios також вказує 140 хвилин. BFI та BBFC, навпаки, описують широко випущений фільм як приблизно 135-хвилинний: BBFC дає 134 хвилини 49 секунд для кінотеатральної версії та 134 хвилини 43 секунди для фізичних носіїв і streaming. П'ять хвилин - забагато, щоб списати це на просте округлення. Доступні публічні джерела самі по собі не встановлюють точно, чи Cannes показав окремий фестивальний монтаж, чи каталог зберіг ранній поданий хронометраж, чи різниця має інше технічне пояснення. Тому RetroForge має зробити те саме, що й з іншими архівними неоднозначностями: зафіксувати розбіжність і відмовитися вигадувати відсутню виробничу історію.
Комерційна кінотеатральна/домашня презентація може використовувати приблизно 135 хвилин як основний хронометраж. Запис Cannes/Live Nation на 140 хвилин залишається задокументованою варіацією в примітках до версій. Точність також означає знати, коли не потрібно прикидатися певним.
Bowie, який говорить про смертність після власної смерті, створює емоційний ефект, для якого ці інтерв'ю ніколи не записувалися
David Bowie помер 10 січня 2016 року. Moonage Daydream було зібрано роками пізніше із записів, зроблених протягом його життя, тому коментарі про час, старіння, духовність і смерть неминуче набувають посмертної ваги. Morgen свідомо працює з цим, але найсильніші моменти залишаються вкоріненими в тому факті, що Bowie спочатку промовляв ці речі, живучи в напрямку невідомого майбутнього.
Рядок про смертність, сказаний десятиліттями раніше, не записувався як повідомлення з-за могили. Він став ним лише тому, що монтаж помістив його всередину посмертного фільму.
Це розрізнення не усуває емоцію; воно уточнює, звідки ця емоція походить. Архівні документалки створюють нові значення, переміщуючи стару мову.
Техніка може стати маніпулятивною, якщо кожне речення трактувати як пророцтво. У кращих послідовностях Morgen ідеї Bowie залишаються дослідницькими, непослідовними й пов'язаними з віком, у якому він їх висловив. Життя тривалістю близько семи десятиліть повинно містити суперечності. Відмова фільму їх розв'язувати є однією з причин, чому фінальна частина може бути рефлексивною без перетворення на стандартну меморіальну службу.
*Moonage Daydream* менш корисний як енциклопедія Bowie, ніж як машина, що робить архів активним
Глядачеві, який хоче точний склад сесій, хронологію альбомів і детальні обставини кожної кар'єрної зміни, знадобляться інші джерела. Фільм рухається надто швидко, поєднує надто багато й свідомо віддає перевагу голосу Bowie перед пояснювальним контекстом.
Це не випадковий провал дослідження. Це обрана форма. Документальний фільм Morgen питає, що станеться, якщо дозволити п'яти десятиліттям образів, виступів, інтерв'ю, картин і звуків зіткнутися в кінотеатрі замість того, щоб розкласти їх у підручнику.
Результат може приголомшувати, а глядачам, які віддають перевагу хронологічній ясності, він може здатися ухильним. Для Screening Room це робить фільм ціннішим, а не слабшим, бо він виконує роботу, яку письмова історія сайту не повинна наслідувати. RetroForge може дати навколо нього дати, титри й контекст. Фільм може й далі мріяти.
Примітка щодо перегляду та колекціонування
Використовуйте кінотеатральне/домашнє видання тривалістю приблизно 135 хвилин як основний комерційний хронометраж, водночас зберігаючи 140-хвилинний запис Cannes і Live Nation як задокументовані фестивальні/виробничі метадані. Фільм є першим документальним фільмом, офіційно санкціонованим спадкоємцями Bowie, але цей статус слід описувати як доступ до архіву й авторизацію, а не як доказ остаточної історичної нейтральності.