Najważniejszy film muzyczny w tym pakiecie zawiera niemal zero muzyki rockowej
Alex kocha Beethovena. Ta decyzja jest jednym z powodów, dla których A Clockwork Orange pozostaje kulturowo tak ruchliwe.
Adaptacja powieści Anthony'ego Burgessa zrealizowana przez Stanleya Kubricka w 1971 roku mogła wypełnić swoją niedaleką przyszłość współczesnym rockiem i natychmiast przykleić sobie datownik kultury młodzieżowej. Zamiast tego muzyka klasyczna, elektroniczne transformacje Wendy Carlos oraz brutalnie ironiczne wykorzystanie starszego materiału popularnego budują przyszłość, która nigdy nie osiada w jednej muzycznej dekadzie.
BFI podaje czas 136 minut i podkreśla elektroniczną muzykę Carlos jako centralny element stylu filmu. Po premierze w USA w grudniu 1971 roku brytyjska widownia zobaczyła film w styczniu 1972, a kontrowersje wokół przemocy pojawiły się niemal natychmiast. Muzyka miała inny rodzaj dalszego życia: muzycy glam, punk, post-punk i synth-pop raz po raz znajdowali użyteczne obrazy i postawę w filmie, który nie oferował im współczesnego soundtracku rockowego do kopiowania. Ten brak sam stał się formą wolności.
Beethoven daje Alexowi gust bez moralności, niszcząc pocieszające przekonanie, że kultura czyni ludzi cywilizowanymi
Jedna z najbardziej niepokojących idei filmu mówi, że miłość Alexa do "poważnej" muzyki nie poprawia jego zachowania etycznego. Może uwielbiać Dziewiątą Symfonię Beethovena i jednocześnie dopuszczać się potwornej przemocy. Sprzeczność atakuje stare przekonanie, że kontakt z wysoką sztuką uszlachetnia charakter. Kubrick pogarsza sytuację, pozwalając, by muzyczny entuzjazm Alexa był szczery. Nie udaje miłości do Beethovena dla statusu. Przyjemność jest prawdziwa. Okrucieństwo również. Widz nie może więc traktować gustu kulturowego jako dowodu moralności. Ma to znaczenie daleko poza fabułą. Kultura rockowa później wypracowała własną wersję tego błędu, zakładając, że lubienie politycznie progresywnej, wyrafinowanej lub kontrkulturowej muzyki automatycznie świadczy o dobrych poglądach i zachowaniu. Clockwork odbiera to pocieszenie jeszcze przed narodzinami punku.
Wendy Carlos sprawia, że stara europejska muzyka brzmi jak technologia przyszłości
Carlos pokazała już na Switched-On Bach, że synteza elektroniczna może przekształcać kanoniczny repertuar klasyczny bez sprowadzania go do nowinki. Dla A Clockwork Orange wraz z Rachel Elkind opracowała materiał elektroniczny obejmujący transformacje Purcella i Beethovena oraz oryginalne utwory takie jak "Timesteps". Własne archiwum Wendy Carlos dokumentuje późniejsze wydanie kompletnej ścieżki i elektroniczne potraktowanie Dziewiątej Beethovena. Syntezator nie usuwa klasycznego materiału. Czyni go obcym. Tego dokładnie potrzebuje film. Ukochana muzyka Alexa pochodzi sprzed stuleci, a brzmi technologicznie futurystycznie. Przeszłość i przyszłość zapadają się w ten sam soundtrack. Dzięki temu film unika częstego problemu science fiction, w którym "muzyka przyszłości" okazuje się współczesnym popem w dziwnych kostiumach. Przyszłość Kubricka zbudowana jest z historii przetworzonej elektronicznie.
Moog staje się niewidzialną gwiazdą, bo ważniejszy jest dźwięk niż wygląd maszyny
Muzyka elektroniczna w kinie rockowym często przychodzi wraz z widocznym sprzętem. Keith Emerson stoi za systemem modularnym. Zespół synth-popowy występuje pośród klawiatur. A Clockwork Orange pozwala technologii elektronicznej działać wyłącznie przez soundtrack. Widz nie musi zobaczyć instrumentu, aby zrozumieć, że Purcell czy Beethoven zostali przekształceni. To ważny etap w historii syntezatora. Elektroniczny dźwięk staje się językiem kina, a nie demonstracją technologiczną. Carlos już wcześniej pomogła spopularyzować Mooga poprzez nagrania. Kubrick umieszcza tę paletę barw w jednym z najczęściej dyskutowanych filmów epoki. Syntezator może teraz oznaczać nowoczesność bez pojawiania się na ekranie. Technologia weszła do gramatyki kultury.
"Singin' in the Rain" staje się niepokojące, bo Malcolm McDowell i Kubrick uzbrajają znajomość
Podczas sekwencji wtargnięcia do domu Alex śpiewa tytułową piosenkę z musicalu MGM Singin' in the Rain z 1952 roku. BFI omawiało, jak pomysł pojawił się podczas prób. Efekt nadal jest głęboko niepokojący, ponieważ utwór kojarzony z przyjemnością i klasycznym Hollywood zostaje umieszczony obok przemocy i napaści seksualnej. Nie jest to wyłącznie ironiczne użycie znanej piosenki. Występ Alexa zanieczyszcza kulturową pamięć. Widz może już nigdy nie usłyszeć starszego utworu dokładnie tak samo. Ta siła tworzy również problem etyczny. Inscenizacja Kubricka może uczynić przemoc estetycznie pociągającą, nawet gdy film potępia kontrolę i okrucieństwo. To napięcie napędza krytykę od początku. Odpowiedzialny artykuł nie powinien rozwiązywać go stwierdzeniem, że sam niepokojący efekt automatycznie usprawiedliwia każdy wybór wizualny.
Nadsat sprawia, że kultura młodzieżowa brzmi jak wymyślona, a nie zaobserwowana
Anthony Burgess stworzył Nadsat z angielskiego, słownictwa pochodzenia rosyjskiego i slangu. Kubrick zachowuje go na tyle dużo, że widz musi uczyć się języka w trakcie oglądania. To genialny sposób na uniknięcie sytuacji, w której zwykły młodzieżowy slang błyskawicznie postarza film. Zwrot wymyślony dla fikcyjnej przyszłości może pozostawać dziwny znacznie dłużej niż prawdziwa mowa nastolatków z 1971 roku. Ta sama zasada działa w soundtracku. Film odmawia współczesnej specyfiki popowej zarówno w języku, jak i muzyce. Przyszła młodzież staje się kulturowo sztuczna. Ta sztuczność później pozwala realnym subkulturom sięgać po symbole filmu. Droogów można pożyczyć, bo nigdy nie należeli do jednego prawdziwego plemienia młodzieżowego.
Kostiumy i brutalistyczna architektura dały późniejszemu punkowi wizualny język do kradzieży bez konieczności dziedziczenia fabuły
BFI dokumentowało późniejszą relację filmu z punkiem i wykorzystanie brytyjskich modernistycznych oraz brutalistycznych lokacji. Białe stroje, buty, meloniki, makijaż oka, ochraniacze i instytucjonalna architektura stworzyły obraz młodzieżowej przemocy, który natychmiast stał się rozpoznawalny. Późniejsi muzycy i projektanci pożyczali jego elementy. Film nie "wymyślił punku". Stworzył wizualne obiekty, które punk mógł przetworzyć. To rozróżnienie ma znaczenie, bo wpływy często są retrospektywnie wyolbrzymiane. Brytyjski punk wyrósł z muzyki, ekonomii, mody, szkół artystycznych, wcześniejszego rocka i warunków politycznych znacznie szerszych niż jeden film Kubricka. Clockwork zapewnił gotowy obraz wyalienowanej młodzieży już wystylizowanej jako zagrożenie. To wystarczyło.
Technika Ludovica zamienia muzykę z przyjemności w karę, czyniąc estetyczną wolność nierozdzielną od wolności moralnej
Alex przechodzi warunkowanie behawioralne mające sprawić, że przemoc stanie się dla niego fizycznie nie do zniesienia. Beethoven zostaje wplątany w proces. Okrucieństwo terapii polega częściowo na tym, że państwo przekształca prywatne źródło przyjemności w mimowolne cierpienie. Właśnie tutaj muzyka staje się centralna dla argumentu filmu o wolnej woli. Jeśli człowiek nie jest zdolny wybrać zła, czy państwo uczyniło go dobrym, czy jedynie odebrało mu możliwość wyboru? Pytanie filozoficzne jest znane. Muzyka nadaje mu fizyczną siłę. Państwo nie kontroluje już tylko zachowania. Sięga do estetycznego wnętrza podmiotu. Ulubiona symfonia staje się stratą uboczną. Groza jest intymna.
Film został dopuszczony przez BBFC, a następnie faktycznie usunięty z brytyjskiego obiegu przez samego Kubricka
Ten punkt jest rutynowo opisywany błędnie, ale historia sprawy BBFC jest jasna: film otrzymał kategorię X w 1971 roku bez żadnych cięć. Niezależnie od późniejszych kontrowersji, urząd klasyfikacyjny sam nie zakazał filmu.
Po intensywnej dyskusji, doniesieniach o przemocy naśladowczej oraz groźbach wobec Kubricka i jego rodziny, Kubrick poprosił Warner Bros. o wycofanie filmu z dystrybucji w Wielkiej Brytanii w 1973 roku. Wycofanie trwało aż do jego śmierci w 1999 roku. BBFC następnie sklasyfikowała film jako 18, ponownie bez cięć. Ta niezwykła historia stworzyła dekady brytyjskiej mitologii wokół dzieła legalnie dostępnego gdzie indziej. Niedostępność nadała mu dodatkowy status zakazanego przedmiotu. Rozróżnienie między cenzurą a wycofaniem na życzenie twórcy jest historycznie niezbędne.
Twierdzenia o "naśladowaniu" stały się częścią publicznej historii, mimo że związek przyczynowy nigdy nie został ustalony
Gazety łączyły przestępstwa i zachowania antyspołeczne z filmem. Historia BBFC zauważa, że nie było dowodów ustalających, iż zachowanie dorosłych było wywołane jego oglądaniem. Szersza panika mimo to miała znaczenie. Produkty kultury mogą zostać społecznie obwinione na długo przed pojawieniem się dowodu przyczynowego. Pojawia się brutalny obraz. Później przestępstwo. Debata publiczna zamienia kolejność w wyjaśnienie. Clockwork stał się jednym z definiujących brytyjskich przykładów tego mechanizmu. Historia dystrybucji filmu została zmieniona przez percepcję, nawet bez prawnego dowodu, że percepcja była poprawna.
Sposób przedstawienia przemocy seksualnej wymaga większego krytycznego dystansu, niż często daje kultowa ikonografia
Alex stał się charyzmatyczną ikoną wizualną mimo okrucieństwa postaci. Plakaty, moda i późniejsza kultura młodzieżowa znacznie łatwiej wyjęły kapelusz, makijaż oka i słownictwo niż cierpienie jego ofiar. To jedno z najbardziej niewygodnych późniejszych żyć filmu. Kubrick celowo wykorzystuje charyzmę. Widz zostaje zmuszony do bliskości z inteligentnym, dowcipnym narratorem, którego czyny są odrażające. Ta konstrukcja tworzy problem filozoficzny. Może również sprawić, że sprawca staje się kulturowo bardziej pamiętany niż ludzie przez niego skrzywdzeni. Każde ujęcie filmu z perspektywy kultury muzycznej powinno zachować tę nierównowagę w polu widzenia. Ikoniczny styl nie neutralizuje przemocy seksualnej.
Album soundtrackowy i pełna oryginalna ścieżka Carlos są oddzielnymi obiektami
Oficjalny soundtrack Warnera łączył muzykę słyszaną w filmie, w tym elektroniczne utwory Carlos i orkiestrowe nagrania klasyczne. Carlos później wydała bardziej kompletny album własnego materiału score'owego. Jej archiwum wyjaśnia, że rozszerzone nagranie zawiera materiał niewykorzystany albo użyty tylko częściowo w filmie. Tych wydawnictw nie należy łączyć. Film zawiera wyselekcjonowaną strukturę muzyczną wybraną przez Kubricka. Album Carlos ujawnia więcej z elektronicznego projektu kompozytorki. Słuchacz może preferować pełną ścieżkę, nie twierdząc, że wszystkie te nagrania znajdują się w filmie. To to samo rozróżnienie archiwalne, którego wymaga 200 Motels. Historia soundtracku nie jest automatycznie listą utworów filmu.
Wycofanie pozwoliło punkowi częściowo odziedziczyć film jako zakazaną wiedzę
Pod koniec lat 70. brytyjska widownia nie mogła po prostu legalnie zobaczyć A Clockwork Orange w zwykłej krajowej dystrybucji. Obrazy mimo to krążyły przez fotografie, książki, zagraniczne seanse, bootlegi i kulturową pamięć. Niedostępność wzmocniła relację filmu z subkulturą. Zakazany obiekt łatwiej zmitologizować. Punk i post-punk mogły używać jego wizualnego słownika bez sytuacji, w której film staje się codzienną telewizyjną powtórką. Gdy w 2000 roku film szeroko wrócił, kilka pokoleń zdążyło już poznać jego obrazy z drugiej ręki. Kulturowy artefakt wyprzedził legalną kopię.
Film nie jest progresywny dlatego, że zadaje pytanie o wolną wolę; jest wartościowy, bo odpowiedź pozostaje brzydka po każdej stronie
Alex jest niebezpieczny, państwo próbujące go "wyleczyć" jest przymusowe, a polityczni aktorzy wokół sprawy są oportunistyczni. Kubrick odmawia wygodnej możliwości, by jedna instytucja po prostu reprezentowała moralność. To ważny powód, dla którego historia przetrwała poza pierwotną kontrowersją. Estetyka przyciąga widzów, ale struktura moralna uniemożliwia jej stanie się prostą fantazją o buncie, jeśli film ogląda się uważnie. Żadna strona nie wychodzi czysta.
Informacje o oglądaniu i kolekcjonowaniu
Użyj współczesnej prezentacji 136-minutowej jako głównego czasu trwania dzieła. Zachowaj historię BBFC dokładnie: film został dopuszczony bez cięć w 1971 roku, następnie wycofany z dystrybucji w Wielkiej Brytanii na życzenie Kubricka w 1973 roku, a po jego śmierci powrócił z kategorią 18, bez cięć. Nie opisuj tego jako zakazu BBFC.