Neu!

Обзор

Neu! уместили решающий этап западногерманского экспериментального рока в три альбома, выпущенных Brain между 1972 и 1975 годами. Многослойные гитары Михаэля Ротера и движущая вперёд игра Клауса Дингера на ударных создали музыку ярких контрастов: поступательное движение рядом с зависшей атмосферой, чистые мелодические линии рядом с абразивностью и терпеливое повторение рядом с внезапным студийным разрывом. Более поздний термин motorik теперь неотделим от группы, хотя сам Дингер предпочитал определения вроде «ритма апачей», а Neu! были не единственными немецкими музыкантами, исследовавшими ровный пульс без свинга.

Формирование и история

Ротер и Дингер оба прошли через ранний состав Kraftwerk в 1971 году. Расставшись с Флорианом Шнайдером, они продолжили работать с инженером и сопродюсером Конни Планком уже как Neu!, записав дебют за четыре ночи в гамбургской Star-Musik Studio в декабре 1971 года. Brain, новый импринт Metronome, основанный Бруно Венделем и Гюнтером Кёрбером, выпустил альбом в марте 1972 года. Шесть композиций уже показывали весь диапазон дуэта: от непрерывного напора «Hallogallo» и «Negativland» до звуков воды, смычковых фактур и обнажённого вокала в «Im Glück» и «Lieber Honig».

Neu! 2 последовал в 1973 году. Когда бюджет записи закончился ещё до появления полноценной второй стороны, Ротер, Дингер и Планк использовали сингл 1972 года «Neuschnee»/«Super» как исходный материал, воспроизводя его с изменённой скоростью и манипулируя плёнкой. Результат родился из ограничения, а не из заранее задуманной теории ремикширования. К моменту выхода Neu! ’75музыкальные приоритеты Ротера и Дингера разошлись: первая сторона предпочитает просторные инструментальные пьесы, а на более конфронтационной второй стороне Дингера к ударным присоединяются его брат Томас Дингер и Ханс Лампе. После альбома партнёрство завершилось. Ротер и Дингер вновь работали вместе в 1985–1986 годах; позднее Grönland выпустил авторизованную Ротером реконструкцию этого материала под названием Neu! ’86 в 2010 году.

Звучание и стиль

Прямая четырёхдольная игра Дингера избегает обычного рокового акцента на бэкбите и создаёт непрерывность крошечными изменениями окраски тарелок, динамики и атаки. Ротер не просто украшает этот пульс: его многодорожечные гитары, бас и клавишные превращают его в ландшафт. «Hallogallo» сохраняет лёгкость, потому что короткие гитарные фигуры появляются, отступают и меняют регистр, пока ритм удерживает неподвижный горизонт. В других местах монтаж, фильтры, фейзинг, вариспид и пространственное сведение Планка становятся композиционными инструментами, а не поверхностными эффектами.

Каталог шире его знаменитого ритма. «Sonderangebot» — электронный дрон; «Weissensee» и «Seeland» движутся с почти пасторальным спокойствием; «Hero» направляет хриплый вокал и искажённую гитару Дингера к языку, позднее связанному с панком. Neu! ’75 яснее всего выявляет внутренний контраст: мелодичная, просторная первая сторона Ротера и более грубая, песенно ориентированная вторая сторона Дингера принадлежат одному альбому, не притворяясь, будто у партнёрства было единое направление.

Почему они всё ещё важны

Значение Neu! заключается в методе, а не только в рисунке ударных. Повторение становится способом сделать слышимыми малые изменения; продюсирование становится частью композиции; мелодия может оставаться прямой, не возвращаясь к условностям блюз-рока. Эти принципы широко распространились в постпанке, электронной музыке и независимом роке. Дэвид Боуи, Брайан Ино, Stereolab и Sonic Youth говорили или свидетельствовали о близости к группе, но наследие Neu! яснее всего слышно в самих записях, а не в списке знаменитых поклонников.

Переиздания Grönland 2001 года, подготовленные при участии Ротера и Дингера, наконец вернули три альбома Brain в авторизованный международный оборот. Позднейшие юбилейные издания и Neu! ’86 расширили архив, не меняя центра тяжести: трилогия 1972–1975 годов остаётся компактным свидетельством о двух музыкантах, тянущих ритм, шум, атмосферу и песню в разные стороны.