Neu!

Visão geral

O Neu! condensou uma fase decisiva do rock experimental da Alemanha Ocidental em três álbuns para a Brain entre 1972 e 1975. As guitarras em camadas de Michael Rother e a bateria propulsiva de Klaus Dinger criaram uma música de contrastes marcantes: movimento para a frente ao lado de ambiência suspensa, linhas melódicas limpas junto à abrasão e repetição paciente ao lado de rupturas abruptas de estúdio. O termo posterior motorik agora é inseparável do grupo, embora o próprio Dinger preferisse descrições como “batida Apache”, e o Neu! não fosse o único conjunto alemão explorando um pulso constante e sem swing.

Formação e história

Rother e Dinger passaram por uma formação inicial do Kraftwerk em 1971. Depois de se separarem de Florian Schneider, continuaram trabalhando com o engenheiro e coprodutor Conny Plank como Neu!, gravando a estreia durante quatro noites no Star-Musik Studio, em Hamburgo, em dezembro de 1971. A Brain, novo selo da Metronome fundado por Bruno Wendel e Günter Körber, lançou o álbum em março de 1972. Suas seis faixas já apresentavam todo o alcance da dupla, do impulso contínuo de “Hallogallo” e “Negativland” aos sons de água, texturas de arco e vocal exposto de “Im Glück” e “Lieber Honig”.

Neu! 2 veio em 1973. Depois que o orçamento de gravação acabou antes de existir um segundo lado completo, Rother, Dinger e Plank usaram o single de 1972 “Neuschnee”/“Super” como material de origem, reproduzindo-o em velocidades alteradas e manipulando a fita. O resultado nasceu da limitação, não de uma teoria planejada de remixagem. Em Neu! ’75, as prioridades musicais de Rother e Dinger haviam divergido: o primeiro lado favorece instrumentais espaçosos, enquanto o segundo lado mais confrontador de Dinger acrescenta seu irmão Thomas Dinger e Hans Lampe na bateria. A parceria terminou depois do álbum. Rother e Dinger trabalharam juntos novamente em 1985–1986; a Grönland lançou depois a reconstrução autorizada por Rother desse material como Neu! ’86 em 2010.

Sonoridade e estilo

A bateria reta de Dinger, com quatro tempos por compasso, evita a ênfase convencional no contratempo do rock e cria continuidade por pequenas mudanças na cor dos pratos, na dinâmica e no ataque. Rother não apenas decora esse pulso: suas guitarras multipista, baixo e teclados o transformam em paisagem. “Hallogallo” permanece leve porque figuras curtas de guitarra aparecem, recuam e mudam de registro enquanto o ritmo mantém fixo o horizonte. Em outros pontos, as edições, filtros, phasing, varispeed e mixagem espacial de Plank viram ferramentas composicionais, não efeitos de superfície.

O catálogo é mais amplo que sua batida famosa. “Sonderangebot” é um drone eletrônico; “Weissensee” e “Seeland” avançam com calma quase pastoral; “Hero” leva o vocal rouco e a guitarra distorcida de Dinger em direção à linguagem depois associada ao punk. Neu! ’75 torna mais claro o contraste interno: o primeiro lado melódico e espaçoso de Rother e o segundo lado mais áspero e conduzido por canções de Dinger pertencem ao mesmo álbum sem fingir que a parceria tinha um destino unificado.

Por que ainda importam

A importância do Neu! está num método, não apenas num padrão de bateria. A repetição vira maneira de tornar audíveis pequenas mudanças; a produção vira parte da composição; a melodia pode continuar direta sem retornar à convenção do blues-rock. Esses princípios circularam amplamente pelo pós-punk, pela música eletrônica e pelo rock independente. Artistas como David Bowie, Brian Eno, Stereolab e Sonic Youth discutiram ou demonstraram afinidade com o grupo, mas o legado do Neu! é mais claro nos próprios discos que numa lista de admiradores famosos.

As reedições de 2001 da Grönland, preparadas com participação de Rother e Dinger, finalmente recolocaram os três álbuns da Brain em circulação internacional autorizada. Edições comemorativas posteriores e Neu! ’86 ampliaram o arquivo sem mudar o centro de gravidade: a trilogia de 1972–1975 continua sendo um relato compacto de dois músicos puxando ritmo, ruído, ambiência e canção em direções diferentes.