Kırık bir gitar bir müzisyeni tesadüfi tarihçiye dönüştürüyor
Tim Brookes'un Guitar: An American Life kitabı bir mucitle, ünlü icracıyla veya dönüm noktası niteliğindeki kayıtla değil, hasar görmüş bagajla başlar. Bir uçuştan sonra Brookes gitar kutusunu açar ve yirmi yıldan uzun süredir çaldığı enstrümanın ağır hasar gördüğünü keşfeder. Eşi onun hayallerindeki gitarla değiştirmesini önerir; cömert görünen bu fikir hemen daha zor bir soru doğurur: bir gitarı tam olarak hayal enstrümanı yapan nedir ve tek bir ahşap nesne neden bu kadar büyük duygusal ağırlık taşıyabilir?
Arayış sonunda onu Vermont'lu luthier Rick Davis'e götürür; Davis özel yapım akustik gitar üretmeyi kabul eder. Brookes bu yapım hikâyesini enstrümanın Amerikan kültüründeki seçici tarihiyle dönüşümlü anlatır; böylece ahşap, zanaat, blues, Hawaii steel gitarı, üreticiler, siyaset ve kişisel bağ aynı anlatının içinde yer alır. Grove Press tarafından 2005'te yayımlanan sonuç, çevresindeki grup-ekipman kitaplarından bilinçli biçimde daha sakindir. Seri numaralarından çok, insanların bu seri numaralarının tanımladığı nesneleri neden önemsediğiyle ilgilenir.
Özel yapım, bütün kitap için fiziksel bir saat sağlıyor
Davis'in enstrümanı yapışını izlemek Brookes'un tarihine somut bir yapı verir. Ahşap seçilir, kesilir, bracing yapılır, biçimlendirilir, birleştirilir, kaplanır ve ayarlanır; böylece okur gitarın katalog fotoğrafından değil malzemeden doğuşunu görür. Süreç özellikle endüstriyel elektro-gitar tarihleri yanında açıklayıcıdır; çünkü akustik yapı ince fiziksel yargıyı alışılmadık derecede görünür hâle getirir.
Gitar bilinen bir plana uyabilir ve yine de ahşap, kalınlık, brace şekillendirme ve his hakkında binlerce küçük karara bağlı olabilir. Brookes'un bu kararlara hayranlığı luthiery'nin romantik mistisizme dönüşmesini engeller. Zanaat, birikmiş yargıyla yönlenen fiziksel iştir. Özel enstrüman, kitabın el yapımı gitarları doğaları gereği fabrika enstrümanlarından daha otantik ilan etmesini gerektirmeden seri üretime anlatısal karşı ağırlık olur.
Gitarın Amerikan hayatı Amerikan olmayan bir enstrümanla başlıyor
Alt başlık Amerika'nın gitarı icat ettiğini iddia etmez. Brookes, çok daha eski Avrupa ve küresel kökenlere sahip bir enstrümanın Amerikan kültürü içinde tekrar tekrar kimlik değiştirmesiyle ilgilenir. Salon gitarı, folk yoldaşı, blues enstrümanı, Hawaii slide gitarı, jazz aracı, kovboy aksesuarı, protesto sembolü ve rock silahı aynı uzun dönüşümün parçalarıdır.
Bu uyarlanabilirlik gitarın olağanüstü sembolik gücünün anahtarı olabilir. Amerika temel nesneyi yaratmadı, ancak birbirini izleyen Amerikan müzik kültürleri nesnenin ne anlama geldiğini sürekli yeniden icat etti. Brookes'un tematik yaklaşımı, tek bir enstrüman ailesinin bir tür onu kalıcı olarak sahiplenmeden sosyal dünyalar arasında hareket edebildiğini göstermekte özellikle iyidir.
Hawaii steel gitarı elektrifikasyona giden gizli yollardan biridir
Joseph Kekuku ve Hawaii steel-gitar tekniğinin gelişimi daha az bariz ama çok önemli tarihsel güzergâhlardan birini oluşturur. Teller üzerinde çelik bar kaydırmak, Amerika anakarasında son derece popüler hâle gelen şarkı söyler gibi bir ton yarattı; country müziğine, lap steel'e, pedal steel'e ve sonunda amplifiye gitarların erken pazarına giden yolu besledi.
Bu önemlidir, çünkü gitar tarihi sıklıkla elektrik yalnızca blues ve rock üzerinden gelmiş gibi anlatılır. Hawaii müziği de daha yüksek ses için güçlü pratik talep yarattı ve erken Rickenbacker lap steel'leri doğrudan bu soyun içindedir. Brookes'un bu güzergâhı izlemeye istekli oluşu tarihi kültürel ve teknik açıdan daha eksiksiz kılarken, bir enstrümanın bölgesel müzik içinden üretim yeniliğine nasıl göç edebileceğini de gösterir.
Blues, taşınabilirliğin neden önemli olduğunu gösteriyor
Gitarın taşınabilirliği, tek bir nesnenin tüm performansı desteklemesi gereken müzisyenler için onu özellikle kullanışlı hâle getirdi. Blues'da ses ve gitar, enstrümanın ritmi, eşliği ve bağımsız melodik ayrıntıyı taşıdığı eksiksiz bir müzikal dünya gibi işleyebilirdi. Robert Johnson doğal olarak mitolojide belirir, ancak Brookes'un daha geniş ilgisi tek bir kanonik figürden ziyade enstrümanın rolüdür.
Bu tematik yöntem hem güç hem sınırlamadır. Kitap eksiksiz bir blues tarihi değildir ve öyle olmaya çalışmaz. Bunun yerine gitarın neden tekrar tekrar şarkıcılarla, gezgin icracılarla ve büyük topluluk olmadan çalışan müzisyenlerle bağ kurduğunu sorar. Taşınabilirlik fiziksel olduğu kadar kültürel hâle gelir. Kolayca seyahat edebilen bir enstrüman, topluluklar, performans bağlamları ve kişisel kimlikler arasında alışılmadık bir özgürlükle hareket edebilir.
Martin ve Amerikan akustik gitarının standartlaşması
C. F. Martin'in gelişimi Amerikan çelik telli akustik gitarlarının tarihinde, özellikle gövde boyutu, bracing, yapı ve dreadnought'ın yükselişi üzerinden merkezîdir. Ses yüksekliği, dayanıklılık ve müzikal tercihlere çözüm olarak başlayan tasarımlar öylesine başarılı oldu ki sonraki icracılar bunları tarihsel tercihler olarak görmeyi bırakıp akustik gitarın zaten böyle görünmesi gerektiğini düşünmeye başladı.
Bu, Brookes'un en güçlü tekrar eden fikirlerinden biridir: normallik kararları gizler. Sözde bariz her özellik bir zamanlar icat edilmek, sınanmak ve kullanıcılar tarafından kabul edilmek zorundaydı. Özel yapım anlatısı bu noktayı güçlendirir; çünkü okur bir gitarın bilinçli tercihlerle biçimlendiğini görürken tarihsel bölümler daha eski tercihlerin nasıl endüstri standardına dönüştüğünü açığa çıkarır.
Siyaset müzikal nesneyi taşınabilir işarete dönüştürüyor
Woody Guthrie'nin ünlü "This Machine Kills Fascists" yazısı, gitarın enstrüman kadar politik imgeye dönüşmesinin en açık örneklerinden birini sağlar. Folk müzisyenleri gitarları işçi hareketi, medeni haklar ve savaş karşıtı bağlamlara taşıdı; sonraki rock kültürü ise belirli politikalar tamamen değişse bile gitarın direnişi simgeleyebileceğine dair daha geniş fikri miras aldı.
Enstrümanın anlamları çelişkilidir. Çalışan insanları, bireysel özgürlüğü, gençlik cinselliğini, ticari reklamcılığı, vatanseverliği veya düzen karşıtı başkaldırıyı temsil edebilir. Brookes'un bu kullanımları uzlaştırmasına gerek yoktur; çünkü çelişki gitarı kültürel olarak dayanıklı yapan şeydir. Altı tel, farklı Amerika imgelerinin üzerine yansıtılabileceği olağanüstü etkili bir yüzey sağlar.
Bedenin enstrümanla ilişkisi mitolojinin parçasına dönüşüyor
Gitarın fiziksel tasarımı onu sahne sembolizmine alışılmadık derecede uygun kılar. Gövdenin üzerinden asılır, icracıyla birlikte hareket eder ve bağlama göre samimi, saldırgan veya cinsel görünebilen performans jestlerine izin verir. Rock kültürü bu çağrışımları, gitar gençlik, erkeklik, başkaldırı ve arzunun görsel kodlarından neredeyse ayrılamayacak hâle gelene kadar büyüttü.
Brookes bu sembolizme gitar pozları hakkında şaka gibi değil, enstrümanın kültürel hayatının parçası olarak yaklaşır. Tasarım önemlidir; çünkü bazı nesneler bedenle başkalarından daha teatral etkileşir. Gitar giyilebilir, kavranabilir, üstüne eğilinebilir, havaya kaldırılabilir, parçalanabilir veya yakılabilir. Bu görsel olasılıklar onun neden yirminci yüzyıl popüler müziğinin böylesine baskın imgesine dönüştüğünü açıklamaya yardım eder.
Hendrix'in gitar yakması işe yarıyor, çünkü nesne zaten ekipmandan daha fazlası anlamına geliyor
Brookes, Jimi Hendrix'in Monterey'de gitarını yakmasını sembolik aşırılığın en açık örneklerinden biri olarak kullanır. Eylem yankı yaratır; çünkü izleyici gitarı zaten müzisyenin uzantısı olarak anlar. Bu nedenle yok etme, sıradan sahne nesnesini ateşe vermenin yaratmayacağı ölçüde kurban, tiyatro ve tehlike gibi görünür.
Pete Townshend enstrüman yıkımını daha önce Who'nun performans dilinin parçasına dönüştürmüştü; Hendrix'in Monterey eylemi ise psychedelic rock'ın belirleyici imgelerinden biri oldu. Olay Brookes'un kişisel enstrüman hikâyesini daha büyük kültürel tarihe bağlar: insanlar gitarlara kimlik ve anlamı öylesine güçlü bağlar ki birini yok etmek basit ekipman hasarı değil kamusal ritüele dönüşür.
Özel luthier fabrikayı mahkûm etmeden endüstriyel kitle kültürüne karşı ağırlık sağlıyor
Tarihsel anlatı genişlerken Rick Davis tek kişi için tek gitar yapmayı sürdürür. Yapı, gitarın küresel kitlesel pazar ürünü olmasıyla el yapımı kişisel nesne olması arasında yararlı gerilim yaratır. Üreticiler standartlaştırır; luthier'ler kişiselleştirir; icracılar ikisini de sevebilir.
Brookes'un bir modeli otantik, diğerini ruhsuz ilan etmesine gerek yoktur. Fabrika olağanüstü gitar üretebilir; özel yapım enstrüman ise tek bir yapımcının kararlarıyla tek bir icracının isteklerinin görünür izlerini taşır. Anlam ikisine de kullanım yoluyla bağlanır. Kitabın duygusal zekâsı, enstrümana sevgiyi ne tüketici fetişizmine ne de mistik zanaatkârlığa indirgemeyi reddetmesinden doğar.
Özellikle iyi yaptığı şeyler
Erişilebilirlik temel güçtür. Kişisel arayış tarihin müze turuna dönüşmesini engellerken luthiery bölümleri yapımı fiziksel olarak anlaşılır kılar. Kitap Hawaii, folk kültürü, blues ve Amerikan sembolizmine yer vererek gitar tarihini standart elektro-rock güzergâhının ötesine de genişletir.
Brookes müzisyen olarak yazar; dolayısıyla enstrümana bağ, dışarıdan yapılan antropoloji gibi hissettirmez. Teknik özelliklerle dolu ekipman kitaplarından yorulan okurlar için bu batch içindeki en insani güzergâh olabilir; çünkü tarih büyüdüğünde bile soru kişisel kalır.
Sınırlamalar
Tarihsel genel bakış bilinçli biçimde seçicidir ve eksiksiz kronolojiden ziyade kişilikler ile temalar üzerinden düzenlenir. Elektro-gitar gelişimi Play It Loud'a göre çok daha az kapsamlı ele alınırken Amerikan çerçevesi doğal olarak küresel gitar geleneklerini merkezin dışında bırakır. Kesin marka, model veya provenance bilgisi arayan okurlar uzman referansa ihtiyaç duyacaktır.
Bu sınırlar kitabın kişiliğinin parçasıdır. Brookes dünyanın en eksiksiz teknik soy ağacını kurmaktan çok bir gitarın insanlar için neden önemli olduğuyla ilgilenir. Bu alışverişi kabul eden okurlar seçiciliği hayal kırıklığından çok güç olarak görecektir.
Kim okumalı?
Enstrümanların neden kişisel hissettirdiğini önemseyen gitaristler, akustik icracılar, luthiery meraklısı okurlar ve ekipman teknik özelliklerini sıkıcı bulup nesnelerin kültürel hayatını büyüleyici bulan herkes bunu özellikle erişilebilir bulmalıdır. Play It Loud ve The Birth of Loud için doğal, daha yumuşak bir karşılıktır; endüstriyel rekabetin yerine bir müzisyenin tek bir gitarın yapılmasını beklemesini koyar.
Baskı notu
Grove Press ABD'deki ilk ciltli baskıyı 2005'te 352 sayfa olarak yayımladı, ISBN 9780802117960.
352 sayfalık ticari ciltsiz baskı 2006'da geldi, ISBN 9780802142580.
Bulunabildiği yerde ciltsiz baskı basit güncel öneridir.
Bir kopya bul
2006 ticari ciltsiz baskı genellikle yeterlidir; ilk ciltli baskılar çok az pratik avantaj taşır.