Album at a glance
Аргументи на користь альбому
Чому цей альбом важливий
Close to the Edge трактує вініловий альбом не як контейнер для пісень, а як одну пропорційну подорож. Одну сторону займає заголовна сюїта; інша містить чотиричастинне акустично-симфонічне сходження й туго стиснутий фінальний рок-твір. Попри масштаб, повторювані мелодії та чітко окреслені інструментальні звуки зберігають читабельність музики.
Запис фіксує склад Fragile у найінтегрованішому стані. Вокальна образність Jon Anderson, незалежний бас Chris Squire, контрастні гітарні тембри Steve Howe, барви органа й синтезатора Rick Wakeman та відмова Bill Bruford від очевидного бекбіту — усе формує композиції. Альбом був не лише амбітним, а й комерційно успішним: за офіційною історією Yes, він посів четверте місце у Британії й третє у США.
До запуску плівки
Історичний контекст і запис
Fragile приніс Yes ширшу міжнародну аудиторію й американський хіт “Roundabout”. Замість спрощувати музику заради повторення успіху гурт розвинув ідеї, зібрані на гастролях, у довші форми. Офіційна історія Yes описує, як гурт складав матеріал в Una Billings School of Dance перед входом до Advision з Eddie Offord.
Сесії були вимогливими й ретельно сконструйованими. Плівковий монтаж з’єднував секції, звукові ефекти ставали структурними переходами, а конкуруючі ідеї вмістили у три завершені твори. Після запису Bruford пішов до King Crimson; тож Alan White гастролював з альбомом, барабанні партії якого сформував його попередник.
Музиканти й продюсування
Склад та інструменти
Jon Anderson
Lead vocals
Забезпечує високий центральний регістр і значну частину образного, духовно пошукового тексту.
Steve Howe
Електричні й акустичні гітари, вокал
Переходить між уривчастими електричними фігурами, барвами сталевих і дванадцятиструнних гітар та виразними соло.
Chris Squire
Бас і вокал
Використовує бас як мелодичний контрголос, водночас закріплюючи великі секційні зміни.
Rick Wakeman
Keyboards
Орган, мелотрон, фортепіано й синтезатор надають кожному рухові окремого масштабу й поверхні.
Bill Bruford
Барабани й перкусія
Робить нерегулярні групування рухливими, а не академічними, особливо в заголовній композиції.
Eddie Offord
Продюсер і звукорежисер разом із Yes
Допомагає перетворити відрепетирувані фрагменти, накладення й плівкові переходи на безперервну студійну архітектуру.
What to listen for
The sound
Розділення — ключ до багатства альбому. Дзвінкий бас Squire лишається чутним під органом і гітарою; Bruford часто позначає краї фрази, а не її очевидний центр; багатошаровий вокал Anderson може одночасно діяти як гармонія й текстура. Wakeman змінює відчутний розмір кімнати — від близького церковного органа до яскравого синтезатора.
Студія весь час є інструментом. Природні звуки й плівковий монтаж відкривають заголовну композицію, склейки переходять між рухами, а ревербераційні простори контрастують із сухими ансамблевими уривками. Партію трубного органа Wakeman для “I Get Up I Get Down” записали поза Advision у St Giles-without-Cripplegate; акустичні вступи Howe так само переналаштовують слух перед розширенням гурту. Зверніть увагу, як часто велика кульмінація готується відніманням.
Оригінальний порядок
Путівник композиціями
Close to the Edge
Автори: Jon Anderson і Steve Howe
Сюїта на цілу сторону виникає зі звуків довкілля й інструментальної турбулентності, перш ніж головна вокальна ідея знаходить твердий ґрунт. “Total Mass Retain” стискає раніший матеріал у нагальнішу форму; “I Get Up I Get Down” зупиняє час довкола органа й багатошарових голосів; “Seasons of Man” повертається з оновленим рухом, а не простим повтором. Squire і Bruford роблять переходи фізичними, а гітара Howe постійно змінює функцію. Фінальне повернення природних звуків робить подорож циклічною, хоча гармонія натякає на прибуття до іншого стану.
And You and I
Автори: Jon Anderson, Bill Bruford, Steve Howe і Chris Squire
Відкритий жест налаштування дванадцятиструнної гітари Howe зберігає зв’язок твору з руками й струнами, перш ніж мелотрон та акорди всього гурту розширюють сцену. Чотири названі рухи переходять між пасторальною близькістю й процесією, не приховуючи стиків. Бас Squire особливо важливий під широкими акордами, бо тягне музику вперед, коли поверхня здається завислою. Фінальне акустичне повернення відчувається радше відновленням перспективи, ніж відступом.
Siberian Khatru
Автори: Jon Anderson, Steve Howe і Rick Wakeman
Фінальна композиція — найстисліша заява альбому, але її зчеплений риф і мінливі акценти лишаються складними. Гітара Howe суха й перкусійна, Squire веде окремий мелодичний шлях, а Wakeman забарвлює простори замість простого подвоєння гармонії. Вокальні фрази частково працюють як звук, вибудовуючи ритуальний імпульс, чий сенс радше кінетичний, ніж буквальний. Після двох довгих сходжень раптовий кінець лишає енергію нерозв’язаною.
Ідеї й атмосфера
Themes and concept
Альбом цілісний, але не є сюжетним концептуальним записом. Мова Anderson спирається на духовне перетворення, природу, час і сприйняття; офіційна розповідь Yes пов’язує заголовний твір із Siddhartha Hermann Hesse. Слова працюють через асоціацію, а не наративне пояснення.
Три композиції пов’язує повторюваний рух від збентеження до розширеного усвідомлення. Це редакційне прочитання послідовності, а не твердження, що кожен образ розшифровується в одну доктрину. Найчіткіший аргумент дає музика: розрив, зависання й повернення повторюються в дедалі інших масштабах.
The sleeve
Оформлення обкладинки й подання
Зовнішнє оформлення Roger Dean незвично стримане: назва й логотип ширяють над градієнтом від зеленого до чорного. Розкладна обкладинка відкриває детальний неможливий пейзаж, перетворюючи приховування й одкровення на частину взаємодії з платівкою. Dean описував пошук мініатюрного, але правдоподібного світу, а не буквальне ілюстрування музики.
Ця структура навиворіт пасує альбомові, чиї щільні поверхні раз у раз відкриваються на широкі простори. Нині знайомий логотип Yes також став тривалою частиною візуальної ідентичності гурту.
On release
Реліз і тогочасне сприйняття
Виданий у вересні 1972 року, Close to the Edge посів четверте місце у Британії, третє у Сполучених Штатах і перше в Нідерландах за офіційною дискографією Yes. Отже, його масштаб не обмежив альбом спеціалізованою аудиторією.
Тріумф збігся з великою кадровою зміною. Вихід Bruford означав, що концертна версія одразу стала переосмисленням, а Alan White вивчав вимогливий матеріал за гострого браку часу.
Після першого тиражу
Репутація й спадщина
Три твори лишилися частиною концертної історії Yes, а архівні релізи документують, як гастрольний склад Alan White переосмислював музику, записану з Bruford. Progeny: Seven Shows from Seventy-Two, укладений із першого північноамериканського туру з White, робить цю зміну чутною, а не трактує студійний альбом як фіксований шаблон виконання.
Пізніше життя альбому також охоплює численні ремастеринги й схвалені гуртом стерео- та 5.1-ремікси Steven Wilson із багатодоріжкових плівок. Крізь ці представлення виживає пропорційний задум: соло пам’ятні, але тривала сила походить від того, коли звук входить, зникає й повертається.
Яка версія?
Видання й примітки до прослуховування
Оригінальний мікс Eddie Offord 1972 року є історичним еталоном. Офіційна дискографія Yes виділяє стерео- й 5.1-ремікси Steven Wilson 2013 року, підготовлені з багатодоріжкових плівок і видані з оригінальним міксом у високій роздільності, альтернативними версіями та сингловими монтажами.
Для першого прослуховування оберіть будь-яку повну стереоверсію й уникайте випадкового порядку. Версія Wilson може прояснити внутрішні партії; оригінальний мікс зберігає баланс, у якому альбом уперше став відомим.
Практичний шлях входу
Рекомендований шлях прослуховування
Research trail
Джерела й додаткове читання
- Close to the EdgeОфіційна дискографія Yes і есе Sid Smith
- In a Word: Yes (1969–)Офіційний архів Yes
- Progeny: Seven Shows from Seventy-TwoОфіційна дискографія Yes
- Steve Howe про 50-річчя Close to the EdgeІнтерв’ю від першої особи про запис і гітару
- Steve Howe: “A record like this was destined to be made”Інтерв’ю від першої особи про композиції й інструменти
- Atlantic SD 7244Каталожні відомості про оригінальну американську платівку
- Close to the Edge: розширене й ремастероване виданняВідомості лейблу про композиції й видання
- Фотографія Wikimedia CommonsДжерело зображення й ліцензія CC BY 2.0