Краткие сведения об альбоме
Аргументы в пользу альбома
Почему этот альбом важен
Close to the Edge обращается с виниловым альбомом не как с контейнером песен, а как с единым соразмерным путешествием. Одну сторону занимает заглавная сюита; на другой — четырёхчастное акустико-симфоническое восхождение и туго закрученный заключительный рок-трек. Несмотря на масштаб, возвращающиеся мелодии и отчётливо очерченные инструментальные тембры сохраняют ясность музыки.
Пластинка запечатлела состав Fragile в состоянии наибольшей цельности. Образный вокал Джона Андерсона, самостоятельный бас Криса Сквайра, контрастные гитарные тембры Стива Хау, органные и синтезаторные краски Рика Уэйкмана и отказ Билла Бруфорда от очевидного бэкбита вместе формируют композиции. Амбиции не помешали коммерческому успеху: согласно официальной истории Yes, альбом достиг четвёртого места в Великобритании и третьего в США.
До начала записи
Исторический и студийный контекст
Fragile принёс Yes более широкую международную аудиторию и американский хит «Roundabout». Вместо упрощения музыки ради повторения успеха группа развивала собранные на гастролях идеи в протяжённые формы. Официальная история Yes рассказывает, как музыканты складывали материал в школе танца Уны Биллингс, прежде чем войти в Advision с Эдди Оффордом.
Сессии были напряжёнными и тщательно сконструированными. Монтаж ленты соединял разделы, звуковые эффекты становились структурными переходами, а соперничающие идеи укладывались в три законченные пьесы. После записи Бруфорд ушёл в King Crimson; поэтому Алан Уайт гастролировал с альбомом, барабанные партии которого сформировал его предшественник.
Музыканты и производство
Участники и инструменты
Джон Андерсон
Ведущий вокал
Даёт высокий центральный регистр и значительную часть образного, духовно устремлённого текста.
Стив Хау
Электрическая и акустическая гитары, вокал
Переходит между отрывистыми электрическими фигурами, тембрами гитары со стальными струнами и двенадцатиструнной гитары и выделенными соло.
Крис Сквайр
Бас и вокал
Использует бас как мелодический контрголос и одновременно закрепляет крупные смены разделов.
Рик Уэйкман
Клавишные
Орган, меллотрон, фортепиано и синтезатор придают каждому движению особый масштаб и поверхность.
Билл Бруфорд
Барабаны и перкуссия
Делает нерегулярные группировки подвижными, а не академичными — особенно в заглавном треке.
Эдди Оффорд
Продюсер и звукоинженер вместе с Yes
Помогает превратить отрепетированные фрагменты, наложения и ленточные переходы в непрерывную студийную архитектуру.
На что обратить внимание
Звучание
Разделение — ключ к богатству альбома. Звонкий бас Сквайра остаётся слышен под органом и гитарой; Бруфорд часто отмечает края фразы, а не её очевидный центр; многослойный вокал Андерсона способен одновременно работать как гармония и фактура. Уэйкман меняет воспринимаемый размер помещения — от близкого церковного органа до яркого синтезатора.
Студия служит инструментом на протяжении всего альбома. Природные звуки и ленточный монтаж открывают заглавный трек, склейки переводят между частями, а реверберирующие пространства контрастируют с сухими ансамблевыми эпизодами. Партию органа Уэйкмана для «I Get Up I Get Down» записали вне Advision, в церкви St Giles-without-Cripplegate; акустические вступления Хау сходным образом перенастраивают слух перед расширением группы. Обратите внимание, как часто крупную кульминацию готовит вычитание.
Оригинальный порядок
Путеводитель по трекам
Close to the Edge
Авторы: Джон Андерсон и Стив Хау
Сюита на целую сторону возникает из природных звуков и инструментальной турбулентности, прежде чем главная вокальная идея находит твёрдую почву. «Total Mass Retain» сжимает ранний материал в более срочную форму; «I Get Up I Get Down» приостанавливает время вокруг органа и многослойных голосов; «Seasons of Man» возвращается с обновлённым движением, а не простой репризой. Сквайр и Бруфорд делают переходы физическими, тогда как гитара Хау постоянно меняет функцию. Последнее возвращение природного звука делает путь круговым, хотя гармония указывает на прибытие в иное состояние.
And You and I
Авторы: Джон Андерсон, Билл Бруфорд, Стив Хау и Крис Сквайр
Открытый жест настройки двенадцатиструнной гитары Хау сохраняет связь пьесы с руками и струнами, прежде чем меллотрон и аккорды всей группы расширяют сцену. Четыре названные части движутся между пасторальной близостью и шествием, не скрывая стыков. Бас Сквайра особенно важен под широкими аккордами: он тянет музыку вперёд, когда поверхность кажется неподвижной. Финальное акустическое возвращение похоже не на отступление, а на обретённую перспективу.
Siberian Khatru
Авторы: Джон Андерсон, Стив Хау и Рик Уэйкман
Заключительный трек — самое компактное высказывание альбома, но сцепленный рифф и смещающиеся акценты остаются сложными. Гитара Хау суха и ударна, Сквайр ведёт отдельный мелодический маршрут, а Уэйкман окрашивает промежутки, а не просто дублирует гармонию. Вокальные фразы отчасти работают как звук, создавая ритуальный импульс, чей смысл скорее кинетический, чем буквальный. После двух долгих восхождений резкий финал оставляет энергию неразрешённой.
Идеи и атмосфера
Темы и концепция
Альбом един, но не является сюжетным концептуальным произведением. Язык Андерсона обращается к духовному преображению, природе, времени и восприятию; официальный рассказ Yes связывает заглавную пьесу с «Сиддхартхой» Германа Гессе. Слова действуют через ассоциацию, а не повествовательное объяснение.
Три композиции связывает повторяющееся движение от смятения к расширенному осознанию. Это редакционное прочтение последовательности, а не утверждение, что каждый образ расшифровывается в одну доктрину. Самый ясный довод даёт музыка: нарушение, зависание и возвращение повторяются на постепенно меняющихся уровнях.
Конверт
Оформление обложки и подача
Внешняя сторона Роджера Дина необычайно сдержанна: название и логотип парят над градиентом от зелёного к чёрному. Разворот раскрывает подробный невозможный пейзаж, делая сокрытие и откровение частью физического обращения с LP. Дин рассказывал, что стремился создать миниатюрный, но правдоподобный мир, а не буквально иллюстрировать музыку.
Такая структура изнутри наружу подходит альбому, чьи плотные поверхности постоянно открываются в широкие пространства. Знакомый сегодня логотип Yes также стал устойчивой частью визуальной идентичности группы.
При выпуске
Выпуск и отзывы современников
Выпущенный в сентябре 1972 года Close to the Edge достиг четвёртого места в Великобритании, третьего в США и первого в Нидерландах согласно официальной дискографии Yes. Поэтому масштаб не ограничил его специализированной аудиторией.
Триумф совпал с крупной переменой состава. Уход Бруфорда означал, что гастрольная версия сразу стала переосмыслением: Алан Уайт осваивал требовательный материал в условиях острой нехватки времени.
После первого тиража
Репутация и наследие
Три пьесы остались частью концертной истории Yes, а архивные выпуски показывают, как гастрольный состав Алана Уайта переосмысливал музыку, записанную с Бруфордом. Progeny: Seven Shows from Seventy-Two, собранный из первого североамериканского тура с Уайтом, делает эту перемену слышимой, а не обращается со студийным альбомом как с неизменным шаблоном исполнения.
Поздняя жизнь альбома также включает многократные ремастеры и одобренные группой стерео- и 5.1-ремиксы Стивена Уилсона с многодорожечных лент. Через все эти подачи сохраняется пропорциональный замысел: соло запоминаются, но непреходящая сила заключена в том, когда звук появляется, исчезает и возвращается.
Какую версию выбрать?
Издания и примечания к прослушиванию
Оригинальный микс Эдди Оффорда 1972 года — исторический ориентир. Официальная дискография Yes выделяет стерео- и 5.1-ремиксы Стивена Уилсона 2013 года, подготовленные с многодорожечных лент и выпущенные вместе с оригинальным миксом в высоком разрешении, альтернативными версиями и сингловыми монтажами.
При первом знакомстве выберите любую полную стереоверсию и избегайте случайного порядка. Версия Уилсона может прояснить внутренние партии; оригинальный микс хранит баланс, в котором альбом впервые стал известен.
Практический путь внутрь
Предлагаемый маршрут прослушивания
Исследовательский след
Источники и дополнительное чтение
- Close to the EdgeОфициальная дискография Yes и эссе Сида Смита
- In a Word: Yes (1969–)Официальный архив Yes
- Progeny: Seven Shows from Seventy-TwoОфициальная дискография Yes
- Стив Хау о 50-летии Close to the EdgeИнтервью от первого лица о записи и гитаре
- Стив Хау: «Такой пластинке было суждено появиться»Интервью от первого лица о треках и инструментах
- Atlantic SD 7244Каталожная запись оригинального американского LP
- Close to the Edge: Expanded & RemasteredЗапись лейбла о треках и издании
- Фотография Wikimedia CommonsИсточник изображения и лицензия CC BY 2.0