Lester Bangsが有用なのは、music writingではinformationの背後にあるmindが見えてよいと思い出させるから
Psychotic Reactions and Carburetor Dungは、rock criticismをrecordへ付けるconsumer scoreではなく「writing」として理解するための中心的bookの一つだ。Lester Bangsは自分自身と矛盾し、誇張し、冗談を言い、好きなmusicianをattackし、attackするmusicianをadmireし、boredom、noise、drugs、loneliness、commercialism、Lou Reed、Iggy Pop、Van Morrison、the Clash、the Count Five、そして自分自身のreactionについて、polite review conventionへ収まりきらない不安定なvoiceで書いた。Greil MarcusはBangsが1982年に亡くなった後、Creem、Rolling Stone、the Village Voice、NMEなどに発表されたworkからcollectionを組み上げた。
このposthumous architectureは重要である。Bangsが一つのcoherent 416-page bookをこの順序で展開するため書いたわけではない。Marcusが異なるcontextで書かれたmagazine workをselect / arrangeし、そのeditorial judgementによってreading experienceを作った。したがってcollectionはBangsのportraitであると同時に、future readersがまずどのBangsへ出会うべきかについてのargumentでもある。
Title essayは、Bangsをfactual sessionographyとして扱えない理由をいきなり証明する
collectionのtitleを提供するextended Count Five pieceはclean historical accountではない。Bangsはinventし、exaggerateし、imaginary discographical materialをconstructし、garage rockをcomic literary performanceの機会へ変える。このためessayはthrillingであると同時に、fact-driven websiteにはdangerousでもある。Bangsに印刷された一文が、band、recording session、releaseについてのdocumentary evidenceへ自動的に変わるわけではない。
正しいsource categoryはliterary criticismである。Bangsはreal records / cultural conditionsから始めながら、effectのためnarrativeを意図的にdistortすることがある。critic personaがworkそのものの一部になり、review、fiction、comedy、personal essayのboundaryを崩す。RetroForgeはそのenergy / intelligenceから学べるが、evidentiary methodをcopyしてはいけない。factには依然independent supportが必要だ。lessonはvoiceについてであって、historyをhallucinateしてよいpermissionではない。
*Creem*はirreverenceをmethodへ変えられるeditorial environmentをBangsへ与えた
BangsとCreemのrelationshipはcentralだった。Detroit-based magazineが、よりpolishedなrock journalismとはかなり違うtoneを育てたからだ。rock starsはautomaticにreverenceを受けず、writerはneutral cultural authorityへ自分を変換しなくてもabrasive、personal、funny、contradictoryでいられた。professional rock criticismのconventionそのものがまだ発明途中だったため、jobは異例にopenだった。
そのfreedomはbrillianceとexcessの両方を生んだ。Bangsのstrongest writingがaliveに感じられるのは、embarrassmentのriskを取り、obsessionをvisibleにし、musicを前にしたcritic自身のuncertaintyもencounterの一部へするからだ。一方、weak tendencyはself-indulgenceやusefulnessを越えて続くprovocationになり得る。本書が重要なのは両方のpossibilityが存在するからである。lively house styleはすべてのriskを除去しては作れない。必要なのはjudgementによるsupportである。
Lou Reedは理想的なopponentになる。admirationとhostilityが一つのpositionへ落ち着かないから
BangsのLou Reed論が有名なのは、criticとsubjectがmutual provocationのrelationshipへlockされているように見えるからでもある。Reedはintelligent、difficult、deliberately antagonisticになり得て、Bangsはworkに惹かれ続けるartistを激しくattackすることもためらわなかった。二人のexchangeは、serious criticismにfriendshipは不要であり、personal frictionもlisteningをautomaticにinvalidateしないことを示す。
これはaccessがsoft treatmentを促し得るmodern publicity environmentへの有用なcorrectiveである。BangsはVelvet UndergroundやReedのbest workをadmireしながら、背後のpersonと激しくargumentできた。resultはneutralではない。しかしhonestyへのrouteはneutrality一つではない。より強いprincipleはjudgementがrelationshipのconvenienceではなくworkへresponsiveであり続けることだ。
*Metal Machine Music*は、objectがreaderを拒むように見える時でもcriticismがcuriousでいられるかを試す
Lou Reedの1975年Metal Machine Musicは、conventional songsのないabrasive electronic noiseを4 sidesにわたり提示し、recognised rock artistからmajor labelを通じて登場した。albumはfraud、provocation、contractual sabotageとして広く扱われたが、Bangsは難しいobjectにもartistic interestがあり得る可能性を考えるだけseriouslyに向き合った。後のnoise / industrial traditionsはcontextをさらに変え、release時にはculture的にあまり利用できなかったframeworkを通してrecordを聞けるようにした。
historical lessonは、difficult recordを擁護／攻撃した時にBangsが常にcorrectだったということではない。criticismは既存categoryに収まらないobjectが何なのかを示すまで、時にはすぐverdictを出さずopenでいなければならないということだ。immediate confident verdictよりcuriosityが重要になる場合がある。このprincipleはRetroForgeにも自然に属する。unfamiliar / unfashionable musicにはinstant canon policing以上のものが必要だ。
Iggy PopはBangsがdangerへ惹かれた理由と、そのattraction内部のproblemを両方見せる
BangsはIggy PopとStoogesに魅了された。rawness、physical risk、respectable musicianshipを軽蔑しているように見える姿勢が、自分のcritical valuesの多くと一致したからだ。writingはperformanceのelectric dangerを異例なほどよくcaptureできる。一方で、damaged behaviourをartistic authenticityの証拠として扱うrock-cultural habitへ参加してしまうこともある。
modern readerはこのtensionをvisibleにしておくべきだ。Iggyは「self-destructionはinevitable」というmythologyを複雑にできるほど長くsurviveしたが、多くの人はそうではなかった。historical criticism自体もhistorical evidenceであり、masculinity、drugs、sufferingについてlater readerが合理的にchallengeできるassumptionを運ぶ。RetroForgeはcritical insightを保持しつつ、personal lifeがdangerousになるほどperformerがrealになるというlazy ideaは拒むべきだ。
Van Morrisonはloud criticの下にあるvulnerable voiceを露出させる
Bangsをoutrageous rock criticへ縮めるとemotional rangeの大部分を失う。Van MorrisonやAstral Weeksについてのwritingはmemory、loss、transcendence、listenerがmusic内部へ作るprivate spaceを横断し、aggressive public voiceがunexpectedly tenderにもなれることを示す。このshiftが重要なのは、Bangsのcriticismの多くが最終的に何へ到達しようとしていたかを明らかにするからだ。listeningが生むhuman experienceである。
ここにcriticismとcatalogue copyの違いがある。technical detailやhistorical contextには価値があるが、criticは最終的にcultureがなぜpeopleへmatterするのかをarticulateしなければならない。Bangsはunrulyでself-involvedになり得るが、bestではselfがfinal subjectではなくmusicとのencounterをinvestigateするtoolになる。RetroForgeはsurface style以上にそのambitionをseriousに受け取るべきだ。
PunkはBangsの正しさを証明するため作られたように見えるmovementを与える。だから当然、彼はpublicistにならない
punkのarrivalは、garage rock、abrasion、anti-professional energyを何年もvalueしてきたBangsへtotal victoryを宣言する機会を与え得た。しかしThe Clash、Richard Hellほかについてのlater writingでもcontradictionのhabitは残る。movementのvitalityをrecogniseしてもspokespersonにはならない。このinstinctはhealthyである。writerが「どのteamへapplauseすべきか」を先に知った瞬間、criticismはdullになるからだ。
punkはmusic journalismのstructure自体も変える。fanzinesとscene-based writingが増え、少数のcentral magazinesがrock cultureを全員へmediateするというideaを崩す。Bangsはprofessional magazine worldの一部であると同時に、punkが別場所で促すunruly critical temperamentにも部分的に属する。そのためcollectionはmusic writingがどうcirculateし、誰が「書くauthority」をclaimできるかというhistorical transitionの近くに位置する。
Greil Marcusは単にpageを順番にした人ではない
Bangsは1982年、33歳で亡くなり、このcollectionを自分でassembleしなかった。したがってGreil Marcusは散在するbody of workからposthumous authorをconstructしなければならなかった。どの記事がBangsを最もeffectively representするか。どのpieceが互いをrepeatするか。chronologyはどれほど重要か。deadlineで書いたworkをliterary performanceへ伸びるessayとどう並べるか。そのdecisionはbookをdeeply shapeする。
すべてのposthumous collectionにはこうしたeditorial architectureがある。editorの手がcover上のauthor nameより目立たなくても変わらない。Psychotic Reactions and Carburetor Dungのcanonical statusは、original publication contextが広く散らばったwriterへのcoherent gatewayをMarcusが作った能力にも部分的に属する。RetroForgeはcollectionをciteするときその点を覚えておくべきだ。bookはedited objectであり、detailed historical claimにはoriginal contextがなお重要な場合がある。
Publication metadataはmessyだが、editorial identityまでmessyにする必要はない
workは一般に1987年にfirst issuedされたposthumous collectionとしてidentifyされる。Penguin Random Houseのcurrent Anchor paperback pageはpublisher dateを12 September 1988、416 pages、ISBN 9780679720454とし、2013 digital editionも存在する。一部library recordはlater Anchor datesを付け、別reinventionのように扱えば不要なconfusionが生まれる。
clean metadata strategyはworkとcurrent productを分けることだ。posthumous collectionは1987年に属し、recommended Anchor paperbackはpublisherの1988 product recordでrepresentされ、ebookは2013。readerが必要なのはcurrently identifiable editionのどれを買うかなので、catalogue variationをmysteryへmanufactureするeditorial reasonはない。
Bangsではcopyright warningが特に重要。prose自体がproductだから
design bookはimageをextractしたくさせる。Bangsはparagraphをextractしたくさせる。voiceがあまりにmemorableなので、大きなquotationを置くことが彼の重要性を証明する最も簡単な方法に感じられる。だからこそtext-rights warningをexplicitに残す必要がある。RetroForgeはgenuinely justifiedでsourceを示せるときだけbrief quotationを使い、broader argumentは自分自身のeditorial voiceでparaphraseすべきだ。
このdisciplineはrights protectionだけでなくpageも改善する。Reading Room articleはwriterがなぜ重要かを説明するべきで、他人のbest linesのcollageになるべきではない。art monographで内部imageがdestinationになるのと同じく、Bangsのproseはbookそのものをdestinationとして残す。
Music history中心の本ではないのにReading Roomへ必要な理由
editorial siteは最終的にsystemsを発展させる。consistent headings、SEO、metadata、affiliate buttons、repeatable page structuresはhundreds of articlesをmanageしやすくするのでusefulだ。dangerはsystemがproseまで書き始めることにある。Bangsはexcellent antidoteで、music writingはinformedでありながらpersonality、doubt、comedy、emotional riskをvisibleにできると示す。
RetroForgeは彼のexcessをimitateすべきではなく、fictionalising habitをfactual historyへcopyするべきでもない。より有用なlessonは、pageにはmindがあってよいということだ。informationはappliance manualから出てきたようにsoundする必要はない。89冊もの increasingly structured book guideを経たあとには、特に健康的なreminderである。
特に優れている点
voiceとemotional rangeがdefining strengthsである。collectionはrock journalismがaggressively literaryになれたperiodをpreserveし、Bangsはgarage rock、proto-punk、noise、outsider musicを、laterいくつかのtraditionがcanonicalになる前からseriousに扱った。またcriticismはsubjectと同時にcritic自身も露出することを、時にはpainfully理解していた。Marcusのselectionは大量に散在したmagazine writingをmanageable entry pointへ変えつつcontradictionを削り落とさない。
したがって本書はcriticismとしてもhistory of criticismとしても価値がある。一つのeraがmusic writerへどんなvoiceを許したかを見せ、later editorがauthority、taste、styleについて自分のassumptionを検討するmaterialを与える。
注意点
Bangsはoffensive、self-indulgentになり得て、language / assumptionsもひどくdatedな場合がある。performative exaggerationのためcollectionはsole factual sourceとして不適切である。volumeはselectedでcompleteではないため、full archiveや各pieceのoriginal publication contextを置き換えられない。concise record recommendationを求めるreaderにはdigressionがmaddeningかもしれない。
それがtransactionである。unforgettable criticismを生むfreedomはexcessも生む。正しいresponseはBangsをpolite heritage figureへsanitizeすることでも、すべてのprovocationをgeniusとして扱うことでもない。
こんな人におすすめ
musicについて書く人なら少なくとも一度は読む価値がある。Lester Bangsをstyle templateにするためではなく、criticがproduct copyのようにsoundすることを拒んだ時に何が起こるかを見るためだ。Lou Reed、Stooges、garage-rock、proto-punk readerには明白なentry pointがあり、journalism studentsや「an essential addition to any collection」のようなinterchangeable phraseへ自分が流れていると気付いたRetroForge editorにも向く。
版について
Work: posthumous collection first issued in the late 1980s, edited by Greil Marcus.
Current recommended physical edition: Anchor paperback, publisher date 12 September 1988, 416 pages, ISBN 9780679720454.
Digital: Anchor ebook, 2013, 416-page catalogue equivalent.
本を探す
current Anchor paperbackは通常入手可能で、straightforwardなrecommendationである。