Elvis Presley está rodeado por la maquinaria de Las Vegas, pero la película cobra más vida durante los ensayos
Para 1970, Elvis Presley ya había vivido varias carreras públicas. Había sido el joven perturbador del rock and roll de los cincuenta, un soldado cuya trayectoria se detuvo en un momento de extraordinaria altura comercial, una estrella de Hollywood cada vez más atrapada en películas formularias y el intérprete revitalizado por el especial televisivo de 1968, que demostró que aún podía dominar un entorno musical en directo.
Elvis: That's the Way It Is llega durante la fase siguiente. Las cámaras de Denis Sanders siguen los ensayos y el compromiso de agosto de 1970 en el International Hotel de Las Vegas, donde Presley construía un espectáculo lo bastante grande para un showroom y lo bastante flexible para conservar parte de la energía redescubierta en 1968.
Las imágenes del concierto son históricamente importantes, pero en los ensayos se aclara mejor la tensión central. Presley puede detenerse, bromear, repetir un arreglo, comunicarse con James Burton y la sección rítmica, y moldear coros y orquesta según el fraseo que desea. El intérprete habitualmente presentado como icono aislado aparece como parte de una organización musical en funcionamiento.
Es una razón por la que la película original y la Special Edition de 2001 producen impresiones claramente distintas. Ambas emplean el mismo momento histórico general, pero el montaje posterior elimina mucho material documental y aumenta la proporción de Presley ensayando y actuando. Elegir versión cambia, por tanto, el argumento.
Las Vegas en 1970 aún no es la abreviatura de decadencia que creó la mitología posterior
Los años de Elvis en Las Vegas quedaron tan asociados con monos, exceso y su deterioro físico posterior que la expresión "Elvis de Las Vegas" puede comprimir periodos muy distintos en una sola imagen. La película de 1970 ofrece una corrección útil. Presley está todavía al principio de su renovada carrera en directo y la banda que lo rodea es excepcional. La guitarra precisa de James Burton aporta vocabulario country y de rock and roll; el bajo de Jerry Scheff da movimiento a los arreglos; Ron Tutt ofrece una batería potente y reactiva; y el piano de Glen D. Hardin contribuye a la mezcla de country, góspel, rock y pop que define el espectáculo. The Sweet Inspirations y the Imperials añaden profundidad vocal, mientras la orquesta de Joe Guercio permite ampliar los arreglos hacia el sonido de gran sala esperado en el International Hotel.
Ya es una maquinaria de entretenimiento considerable, pero aún no automática. Presley participa visiblemente en el funcionamiento de las canciones.
La distinción importa porque la decadencia posterior puede deformar las pruebas tempranas. Quien conozca el final de los setenta puede interpretar cada gran arreglo como el comienzo del exceso. En 1970, la escala también evidencia ambición: Presley intenta construir una identidad contemporánea en directo tras años en los que su carrera cinematográfica lo había separado cada vez más de los cambios musicales que ocurrían a su alrededor.
James Burton conecta directamente el espectáculo con la historia de la guitarra estadounidense
La presencia de Burton es fundamental porque enlaza la nueva banda de Las Vegas de Presley con varias corrientes de la música popular estadounidense. Su trabajo con Ricky Nelson y numerosas sesiones de country y rock ya lo había consolidado como uno de los guitarristas eléctricos definitorios del periodo.
En los ensayos, su papel se aprecia mejor que en una mezcla de disco terminada. Burton no intenta imponerse a Presley con largos alardes solistas. Breves adornos, acentos rítmicos y solos cuidadosamente modelados crean un lenguaje que sostiene a un cantante cuyo fraseo puede cambiar entre actuaciones.
La TCB Band, como llegaría a conocerse al grupo en directo, funciona mediante esa capacidad de respuesta. Scheff, Tutt y Hardin pueden seguir los cambios de Presley sin volver inestables los arreglos.
Resulta esencial porque el catálogo de Elvis contiene canciones de épocas y géneros distintos. Un éxito de los cincuenta, una versión contemporánea reciente y una balada de influencia góspel no pueden tocarse todos con un genérico "sonido Elvis" si el espectáculo pretende mantenerse vivo musicalmente. Burton y la banda crean continuidad estilística sin aplanar las diferencias.
Quizá la aportación histórica más útil de la película sea demostrar que el regreso de Presley al directo no consistió simplemente en que la estrella decidiera actuar de nuevo. Requirió un conjunto nuevo capaz de traducir su catálogo a 1970.
El ensayo elimina parte de la distancia creada por la celebridad
La sala de ensayo crea un Elvis distinto al del escenario del hotel. Hay menos coreografía, menos expectativas formales del público y más oportunidades para que la cámara observe el trabajo detrás de una voz conocida.
Presley bromea con frecuencia, pierde a veces la concentración y vuelve de inmediato a la actuación con una velocidad notable. Se prueban canciones, se ajustan arreglos y se establecen entradas. Así, la autoridad musical se vuelve visible sin que la película tenga que presentarlo como director de banda severo.
El humor tiene además un doble filo. El análisis de TCM sobre la Special Edition señala que parte del material anterior, donde Presley bromeaba con las canciones, podía reforzar la caricatura posterior de un intérprete deslizándose hacia la autoparodia. Por ello, el remontaje de 2001 eligió deliberadamente qué Elvis encontraría el público.
La intervención editorial es históricamente importante. El metraje documental puede ser real, pero el carácter surge de la selección. Un montador puede enfatizar profesionalidad; otro, humor, cultura de fans o el entorno amplio de Las Vegas.
Ninguna versión contiene un Elvis ficticio. Ordenan de manera distinta a la misma persona. Screening Room debe tratarlo como razón central para conservar ambos montajes en vez de declarar uno correcto y el otro obsoleto.
La película original de 1970 dedica más tiempo al mundo que rodea a Elvis
La versión cinematográfica dura 108 minutos según la detallada historia de versiones de TCM. Incluye material sobre fans, actividades de convenciones y otras secuencias contextuales que amplían la película más allá de ensayos y actuaciones.
Para algunos espectadores actuales, estas secciones pueden parecer distracciones. Interrumpen el placer concentrado de ver a Presley trabajar con la banda y reducen la cantidad de canciones que caben en la duración.
Históricamente aportan otra clase de evidencia. Elvis en 1970 no es sólo músico. Es un fenómeno con una cultura de seguidores organizada, una infraestructura empresarial y una relación con Las Vegas como destino. El material circundante documenta la maquinaria necesaria para transformar a un artista en institución.
Aquí es donde el montaje original difiere de forma más significativa de la Special Edition de 2001. La primera película pregunta, al menos en parte, qué existe alrededor de Elvis; la versión posterior pregunta de modo más enérgico qué hace Elvis musicalmente. El espectador puede preferir la segunda pregunta, pero un archivo gana más conservando ambas respuestas.
La diferencia se parece a comparar Ladies & Gentlemen: The Rolling Stones con un documental de gira entre bastidores. Uno ofrece pruebas musicales más claras; el otro revela la estructura social que rodea a la actuación.
La Special Edition de 2001 es más corta porque contiene más Elvis, no menos material en general
El dato paradójico de la Special Edition es que dura unos doce o trece minutos menos que la original, pero contiene mucho más material de actuación. El equipo de Rick Schmidlin eliminó gran parte del contenido documental ajeno a Elvis y lo sustituyó por ensayos e imágenes de concierto nunca vistos.
TCM sitúa la Special Edition en 96 minutos y la original en 108. El New Zealand International Film Festival catalogó el montaje de 2001 con 94 minutos y señaló que casi el cuarenta por ciento de la versión remontada consistía en material inédito.
Las pequeñas discrepancias de duración probablemente responden a convenciones de cronometraje y exhibición, pero la diferencia estructural es inequívoca. La versión de 2001 es un remontaje, no una restauración del largometraje original.
La distinción es esencial. El lenguaje de marketing sobre películas antiguas suele intercambiar casi sin diferencia "edición especial", "restaurada" y "ampliada". Aquí, la película posterior modifica el argumento editorial.
Varias actuaciones originales desaparecen mientras entra material nuevo. TCM señala concretamente la omisión de la interpretación en concierto de "I Just Can't Help Believin'", aunque se conservan imágenes de ensayo de la canción. El espectador no puede suponer que la Special Edition contiene todo lo original más canciones adicionales. Las dos versiones se complementan y ambas están incompletas.
El repertorio de Elvis muestra con qué intensidad absorbía canciones contemporáneas
Presley en 1970 no dependía únicamente del catálogo de los cincuenta que le había dado fama. El espectáculo incluía material reciente y versiones que reflejaban corrientes contemporáneas de country, pop, soul y cantautores.
Importa porque las historias suelen situar a Elvis como punto de origen desde el cual se desarrolló el rock posterior, haciendo que su carrera en los setenta parezca retrospectiva por definición. La película revela a un intérprete que todavía escucha hacia fuera.
Sus interpretaciones de material contemporáneo no siempre sustituyen culturalmente a los originales, ni necesitan hacerlo. Lo importante es que Presley trata las canciones como repertorio, no como propiedad sellada para siempre alrededor de un artista discográfico.
El planteamiento lo conecta con Joe Cocker en la película anterior, aunque sus personalidades escénicas sean radicalmente distintas. Ambos cantantes pueden tomar composiciones conocidas y reorganizar el fraseo hasta que la canción empieza a sonar específicamente suya.
La ventaja de Presley es el enorme abanico de tradiciones ya contenido en su voz. Góspel, country, blues y pop pueden entrar en el mismo espectáculo sin explicación conceptual. La banda de Las Vegas está construida precisamente para sostener esa flexibilidad.
La cámara registra a un artista aprendiendo a habitar un escenario después de que el cine lo mantuviera lejos de él
El calendario cinematográfico de Presley durante los sesenta se había convertido gradualmente en una de las frustraciones centrales de su carrera. Las producciones repetitivas y las obligaciones de bandas sonoras limitaron su contacto con la cultura rock rápidamente cambiante que lo rodeaba. El especial televisivo de 1968 demostró otra posibilidad, y las residencias de Las Vegas crearon la infraestructura para un regreso sostenido al directo.
Por tanto, That's the Way It Is es en parte una película sobre una práctica profesional redescubierta. Ensayar una banda, decidir tonalidades, moldear un arreglo y enfrentarse noche tras noche a un público en directo son habilidades diferentes a sincronizar los labios con una canción en un plató. Presley parece energizado por el trabajo porque el trabajo lo necesita.
Eso no significa que la estructura de Las Vegas fuera automáticamente sana o sostenible. El modelo de residencia acabaría volviéndose repetitivo y su calendario a lo largo de la década contribuyó a una vida cada vez más difícil de gestionar. Sin embargo, en 1970 no debe permitirse que esos problemas posteriores borren la sensación de renovación visible en pantalla. La película pertenece al periodo en que volver al escenario aún parecía una liberación.
La historia de versiones vuelve especialmente valiosa una edición de dos discos o claramente etiquetada
Una edición doméstica de Warner de 2007 incluyó tanto el montaje cinematográfico original de 108 minutos como la Special Edition de 2001, además de material adicional. Los catálogos de bibliotecas conservan claramente la estructura de dos versiones, convirtiéndola en uno de los casos más sencillos de Screening Room para recomendar un paquete por razones históricas y no sólo técnicas.
Ver ambas películas permite experimentar el montaje como interpretación. El mismo acontecimiento histórico se convierte en dos documentales sustancialmente distintos.
La original aporta más del mundo cultural que rodea a Elvis. La Special Edition ofrece un retrato musical más concentrado. Las tomas adicionales demuestran que ninguna agota el archivo superviviente.
Para RetroForge, es exactamente la clase de película donde una puntuación sencilla o una recomendación de un párrafo resultarían insuficientes. La pregunta interesante no es sólo si la película es buena, sino qué película con este título ha visto realmente alguien. La historia de versiones forma parte del contenido.
La mejor corrección de la caricatura del Elvis de los setenta es escuchar trabajar a la banda
Las imágenes posteriores de Presley adquirieron tal dominio que pueden aplanar toda su última década en un relato de advertencia. That's the Way It Is no elimina la tragedia que acabaría llegando, pero devuelve el orden de los acontecimientos.
En agosto de 1970, Elvis tiene treinta y cinco años, trabaja activamente con una banda formidable y es capaz de ofrecer actuaciones que justifican la escala que lo rodea. La orquesta y los coros son grandes porque está construyendo un espectáculo contemporáneo de Las Vegas, no porque ya se haya convertido en la parodia que a veces recuerda la cultura posterior.
Los ensayos son especialmente valiosos porque devuelven al icono su condición de músico. Escucha, ajusta, bromea y canta hasta que el arreglo funciona. Ninguna biografía posterior puede sustituir esas pruebas.
Nota de visionado y colección
Deben conservarse los dos montajes principales. La versión original de 1970 dura 108 minutos y contiene más material documental circundante, mientras la Special Edition de 2001 dura aproximadamente 94-96 minutos y aumenta considerablemente el énfasis en Presley durante ensayos y actuaciones. La versión posterior es un remontaje, no simplemente una edición restaurada y más larga.