Gong est moins un groupe conventionnel qu’une communauté créative en perpétuelle évolution. Daevid Allen et Gilli Smyth entourent de poésie, de satire, de vie communautaire et de théâtre psychédélique un noyau musical pouvant mêler space rock, improvisation jazz, son électronique et pop absurde. La trilogie Radio Gnome Invisible donne à cet univers sa forme la plus célèbre, mais l’histoire de Gong se prolonge à travers des transformations jazz-fusion, des réunions et une formation actuelle qu’Allen avait encouragée à poursuivre après sa mort.
Cette continuité importe parce que Gong ne s’est jamais fondé sur une formule instrumentale fixe. Les instruments à anche de Didier Malherbe, le « space whisper » de Smyth, la guitare glissando d’Allen, les parties principales de Steve Hillage, les synthétiseurs de Tim Blake et les percussions de Pierre Moerlen déplacent chacun le centre de gravité. La mythologie des pot-head pixies, des théières volantes et des octave doctors peut se goûter comme une comédie, mais elle repose sur un engagement sérieux envers l’imagination comme pratique collective.
Gong en concert au Café de la Danse à Paris, le 6 décembre 2024.Photo : ManoSolo13241324 / Wikimedia Commons · Sous licence CC0. Convertie au format WebP pour cette page.
Formation et histoire
Le musicien et poète australien Daevid Allen avait participé à la formation de Soft Machine, mais, après s’être vu refuser l’entrée au Royaume-Uni, il reste en France. Il y développe un nouveau travail avec Gilli Smyth au milieu des bouleversements politiques et contre-culturels de la fin des années 1960. Une formation stable de Gong se constitue finalement autour d’eux avec le saxophoniste et flûtiste Didier Malherbe, le bassiste Christian Tritsch et le batteur Pip Pyle. Paru en 1971, Camembert Electrique saisit le mélange de chansons libres, de jeu improvisé et de provocation psychédélique de ce groupe.
Virgin Records publie les trois albums connus ensuite comme la trilogie Radio Gnome Invisible : Flying Teapot et Angel’s Egg en 1973, puis You en 1974. Au fil de la séquence, Mike Howlett remplace Tritsch, Pierre Moerlen succède à Pyle, et Steve Hillage et Tim Blake développent la dimension des guitares et des synthétiseurs. Après You, Allen, Smyth, Blake et Hillage partent. Shamal conserve Howlett, Malherbe et Moerlen dans une formation de transition, avant que Gazeuse! et Expresso II n’orientent le groupe vers une fusion jazz riche en percussions.
Allen relance Gong sous plusieurs configurations, notamment la formation de Shapeshifter en 1992 et la réunion qui produit 2032 en 2009. Dave Sturt et Ian East arrivent pendant cette période ; Fabio Golfetti, Kavus Torabi et le batteur Cheb Nettles complètent ensuite le quintette. Allen soutient explicitement la poursuite du groupe avant sa mort en 2015. Depuis, cette formation a enregistré Rejoice! I’m Dead! (2016), The Universe Also Collapses (2019), Unending Ascending (2023) et Bright Spirit (2026).
Son et style
Le Gong classique équilibre apesanteur et discipline. La guitare glissando réverbérée d’Allen et les synthétiseurs de Blake créent une surface aérienne, tandis que Howlett et Moerlen donnent à la musique un moteur rythmique précis, parfois très lourd. Malherbe peut passer d’une flûte lyrique à un saxophone comique ou farouchement improvisé, et les voix chuchotées de Smyth modifient la perception de l’espace autour du chant conventionnel.
Les compositions s’interrompent souvent par des annonces, des chants ou de brusques virages stylistiques, mais les meilleures interprétations ne se réduisent jamais à la curiosité. La répétition change progressivement de couleur ; les longues sections instrumentales gagnent en intensité ; les plaisanteries ouvrent la voie à une étrangeté véritable. Les différentes versions ultérieures de Gong mettent l’accent sur d’autres éléments, des percussions accordées et de la fusion de Moerlen au rock psychédélique plus dense du groupe actuel.
Albums essentiels
1974
You
Virgin · Parution originale de 1974
You est le sommet instrumental de la trilogie Radio Gnome. De courts épisodes vocaux font avancer la mythologie, mais le centre de l’album se trouve dans « Master Builder », « A Sprinkling of Clouds » et « The Isle of Everywhere », où basse et batterie se verrouillent dans un mouvement cyclique sous les synthétiseurs, les anches et deux voix de guitare radicalement différentes. Les lignes de Steve Hillage s’élèvent à travers l’ensemble, tandis que la guitare glissando de Daevid Allen transforme l’atmosphère environnante. La musique est étroitement maîtrisée sans perdre la sensation d’un envol spontané. Les auditeurs méfiants envers le vocabulaire comique de Gong devraient commencer ici : les plaisanteries demeurent, mais les longues interprétations montrent pourquoi cette formation compte parmi les ensembles progressifs les plus redoutables de la décennie.
Titres clés : Master Builder · A Sprinkling of Clouds · Isle of Everywhere
Angel’s Egg présente la trilogie sous sa forme la plus peuplée, théâtrale et riche en miniatures. « Other Side of the Sky » ouvre un vaste espace électronique, mais le disque brise constamment cette échelle par des chansons de personnages, des fragments parlés et de brusques changements de point de vue. « Prostitute Poem » de Gilli Smyth donne à la mythologie un contrepoids terrien, tandis que « I Never Glid Before » et « Oily Way » montrent le groupe transformant un mouvement collectif complexe en chanson mémorable. L’enchaînement est délibérément instable : philosophie cosmique, satire sexuelle et précision instrumentale partagent le même cadre. Ce n’est pas l’album de Gong le plus facile à réduire à quelques moments forts, raison précise pour laquelle son architecture excentrique complète mérite d’être entendue.
Titres clés : Other Side of the Sky · Oily Way · I Never Glid Before
Flying Teapot établit le vocabulaire de la trilogie : Zero the Hero, transmissions radio, pot-head pixies et mythologie planétaire livrés avec une conviction totale, sans exiger que l’auditeur les prenne solennellement. Le long morceau-titre flotte sur la basse, les percussions, le synthétiseur et la guitare glissando d’Allen, tandis que « The Pot Head Pixies » condense le concept en chanson psychédélique espiègle. L’arrivée de Steve Hillage ajoute une dimension de guitare solo plus tranchante sans écraser les anches de Didier Malherbe ni la présence vocale de Gilli Smyth. Le disque est plus libre que You et moins densément monté qu’Angel’s Egg, ce qui en fait la meilleure porte d’entrée vers l’univers narratif de Gong et son sens collectif du jeu.
Titres clés : Radio Gnome Invisible · Flying Teapot · The Pot Head Pixies
Gong montre qu’une musique progressive élaborée n’a pas à choisir entre précision et jeu. La trilogie Radio Gnome relie un monde fictif récurrent à des arrangements clairement différenciés : interruptions parlées, guitare glissando et « space whisper » coexistent avec des sections rythmiques disciplinées, de longs développements instrumentaux et des refrains mémorables. L’humour appartient à la méthode de composition plutôt qu’à une couche posée sur une musique autrement solennelle.
Le catalogue postérieur à Allen rend exceptionnellement visible l’identité changeante du groupe. Shamal et les disques de l’ère Moerlen réorientent le nom vers la fusion ; les réunions ultérieures d’Allen le reconnectent à la mythologie ; la formation Torabi-Golfetti-Sturt-East-Nettles écrit de nouveaux morceaux au lieu de reproduire un répertoire historique. À travers ces transformations, Gong reste reconnaissable par sa métamorphose collective plutôt que par une liste fixe de membres.
RetroForge Records publie de la musique originale et des guides éditoriaux indépendants. Ce guide historique n’est affilié ni à l’artiste, ni aux labels, ni aux ayants droit. Aucune pochette d’album sans licence n’est reproduite.
Note d’affiliation : Les liens Amazon de cette page peuvent rapporter une petite commission à RetroForge Records, sans frais supplémentaires pour vous.
Poursuivre l’exploration
Continuer dans le graphe de connaissances RetroForge
Des parcours éditoriaux vers les artistes, disques, événements et idées qui éclairent ce sujet.