Canterbury는 지도에는 쉽게 그릴 수 있지만 장르로는 거의 그릴 수 없다
"Canterbury scene"이라는 표현은 안심할 만큼 지리적으로 들린다. Canterbury는 Kent의 한 도시이고, 중요한 여러 뮤지션이 그곳에서 서로 알고 지냈으며, Soft Machine과 Caravan 같은 밴드가 겹치는 인적 네트워크에서 나왔다. 후대 역사가들은 이 출발점 위에 하나의 카테고리를 만들었다.
문제는 사운드다. Soft Machine의 psychedelic 시작과 후대 jazz-rock 진화는 Caravan의 melodic pastoral writing과 같지 않다. Gong은 Daevid Allen을 중심으로 기이한 국제적 psychedelic 세계를 만들고, Egg는 organ-heavy complexity로 이동한다. Hatfield and the North와 National Health는 sophisticated jazz-influenced ensemble music을 만들며, 이들에게서는 geography만큼 personnel relationship이 중요하다. Adele Schmidt와 José Zegarra Holder의 Romantic Warriors III: Canterbury Tales는 118분이라는 길이 덕분에 label보다 network를 더 중요하게 만들 수 있다는 점에서 가장 유용하다.
Progdocs는 changing membership에 미래의 Soft Machine과 Caravan 뮤지션들이 포함됐던 mid-1960s group The Wilde Flowers에서 시작한다. 이후 다큐멘터리는 하나의 musical blueprint가 모든 것을 만들었다고 가장하지 않고 사람들을 따라갈 수 있다. Canterbury scene은 branch가 계속 국경을 넘는 family tree가 된다.
The Wilde Flowers가 중요한 이유는 scene이 이름 붙여지기 전에 존재할 수 있음을 보여주기 때문이다
Soft Machine의 공식 역사는 Robert Wyatt, Kevin Ayers, Hugh Hopper 등을 Wilde Flowers 멤버로 기록하고, Caravan의 공식 전기는 Pye Hastings, Dave Sinclair, Richard Sinclair, Richard Coughlan을 같은 더 넓은 local group으로 거슬러 올라간다. Wilde Flowers를 만들던 누구도 미래 비평가가 정리할 "Canterbury scene"을 의식적으로 만들고 있지는 않았다.
젊은 뮤지션들은 local social environment 안에서 함께 연주하고, line-up을 바꾸며, contemporary rhythm and blues, jazz, pop, 떠오르던 psychedelic idea를 흡수하고 있었다. 바로 이것이 밴드를 역사적으로 유용하게 만든다. Scene은 뮤지션들이 그것을 떠난 뒤에야 눈에 보이는 경우가 많다.
Soft Machine은 Canterbury를 빠르게 떠났지만 여전히 Canterbury 역사 중심에 남는다
Soft Machine은 1966년 Robert Wyatt, Kevin Ayers, Daevid Allen, Mike Ratledge를 중심으로 결성됐다. 공식 밴드 역사는 이들이 빠르게 UFO Club을 포함한 London underground club culture로 들어가고 이후 국제 touring route로 이동했다고 기록한다.
이는 즉시 지리적 역설을 만든다. 가장 대표적인 Canterbury-associated group 가운데 하나가 중요한 커리어 상당 부분을 다른 곳에서 보낸다. Scene label이 살아남는 이유는 origin과 network가 permanent residence보다 중요하기 때문이다.
Soft Machine 자체의 진화는 classification을 더 어렵게 한다. 초기 작업은 British psychedelia와 experimental pop에 속하고, 후대 line-up은 jazz fusion으로 강하게 이동하며 보컬을 거의 버린다. Third를 통해 들어온 청취자는 이 엄격한 instrumental music이 역사적 연결 외에 Caravan과 무엇을 공유하는지 궁금할 수 있다.
Caravan은 humour와 melody가 structural ambition과 공존할 수 있음을 보여준다
Caravan은 Canterbury mythology에서 더 따뜻하고 즉시 melodic한 쪽을 차지한다. Pye Hastings, Sinclair cousins, Richard Coughlan은 approachable song을 버리지 않고도 extended form을 다룰 수 있는 음악을 만들었고, 여기에 뚜렷한 English humour를 더했다. Soft Machine과의 대비는 Canterbury가 jazz-rock severity의 동의어가 되는 것을 막기 때문에 유용하다.
In the Land of Grey and Pink 같은 앨범은 긴 instrumental development를 포함하면서도 거의 whimsical하게 느껴지는 melody를 유지할 수 있다. Dave Sinclair의 organ은 defining sound 일부가 되고, Richard Sinclair의 vocal은 mainstream Progressive rock의 더 forceful frontman과 완전히 다른 성격을 가져온다.
Daevid Allen은 Canterbury를 국제 경로로 바꾸고 Gong은 그것을 또 다른 우주로 만든다
Australian guitarist Daevid Allen은 Soft Machine 결성에 참여했지만 European trip 뒤 visa 문제 때문에 Britain에 재입국할 수 없었다. 이후 그의 경로는 France에서 Gong을 만드는 데 기여하며 Canterbury connection을 국제적 psychedelic project로 바꿨다.
Gong의 mythology, humour, saxophone/flute texture, space-rock element, 후대 jazz-fusion 발전은 좁은 Canterbury template에 맞지 않는 또 하나의 사운드 집합을 만든다. Didier Malherbe와 이후 뮤지션들이 참여하면서 그룹 identity는 점점 더 multinational해진다.
다큐멘터리의 Allen 인터뷰는 그가 2015년 3월, 영화가 관객에게 도달하던 시기 무렵 세상을 떠났기 때문에 추가적인 감정적 의미를 얻었다. Review는 그가 전통적인 retrospective interview subject처럼 행동하기를 장난스럽게 거부한 모습을 언급했다.
Egg와 Uriel은 shared personnel이 scene의 숨은 architecture에 얼마나 중요했는지 보여준다
Mont Campbell의 참여는 Dave Stewart, Clive Brooks, Steve Hillage가 연결된 더 이른 Uriel/Arzachel network와 함께 Egg를 이야기 안으로 가져온다. 이 그룹들은 Soft Machine이나 Caravan보다 덜 유명하지만, Canterbury history가 obvious name을 지나갈수록 왜 더 흥미로워지는지를 보여준다.
뮤지션은 project 사이를 이동하며 compositional habit를 함께 가져간다. Organ-heavy instrumentation, unusual metre, classical reference가 symphonic prog의 grandiosity와 다른 형태로 나타난다.
Scene의 작은 그룹은 후대 canon formation이 record availability에 얼마나 의존하는지도 드러낸다. 수십 년 동안 obscure했던 앨범이 reissue와 collector network를 통해 접근 가능해지면 뮤지션 사이에서 비례 이상으로 큰 influence를 얻을 수 있다. 다큐멘터리는 이런 branch에 충분한 screen time을 주어 footnote처럼 보이지 않게 한다.
Hatfield and the North는 Canterbury scene이 거의 자기 자신을 의식하기 시작하는 순간을 보여준다
Hatfield and the North가 1970년대 초 결성될 때쯤 network는 이미 충분한 선행 밴드를 만들어, established scene relationship에서 뮤지션을 조합할 수 있게 됐다. Phil Miller, Richard Sinclair, Pip Pyle, Dave Stewart는 Delivery, Caravan, Gong, Egg-related circle의 역사를 새 그룹 안으로 가져오고, 복잡한 composition을 jazz improvisation, vocal experimentation, humour와 결합한다.
이는 뮤지션들 스스로 이미 활동 중이었다는 점을 고려해도 일종의 second-generation Canterbury formation이다.
National Health는 progressive complexity가 progressive rock의 상업적 절정 뒤에도 살아남으면 무엇이 생기는지 보여준다
National Health는 1970년대 후반에 등장했다. 전통적인 이야기가 progressive rock이 자기 무게 아래 무너지고 있었다고 말하는 바로 그 시기다. 이들의 음악은 Canterbury network에 그 서사가 얼마나 부족한지를 보여준다. Dave Stewart와 다른 뮤지션들은 mainstream British music culture가 punk와 new wave로 이동하는 동안에도 long-form, harmonically intricate material을 계속 발전시켰다.
상업적 환경은 더 어려워졌고, 이 때문에 National Health는 Romantic Warriors II에서 탐구한 질문으로 이어지는 유용한 다리가 된다. Major-label enthusiasm이 사라진 뒤에도 복잡한 음악은 살아남을 수 있지만 infrastructure는 점점 fragile해진다. Personnel instability와 economics가 composition만큼 중요해진다.
Supersister와 Moving Gelatine Plates는 Canterbury influence가 passport 없이 이동할 수 있음을 보여준다
다큐멘터리는 Britain을 넘어 Netherlands의 Supersister, France의 Moving Gelatine Plates 같은 그룹으로 확장한다. 두 밴드 모두 Canterbury-associated musician과 비슷하게 들린다는 이유만으로 지리적으로 Canterbury가 되는 것은 아니다. Annexation보다 influence와 parallel development로 프레이밍할 때 포함이 더 흥미롭다.
이 구분은 genre label이 제국주의적으로 행동하기 쉽기 때문에 중요하다. Critic가 recognisable style을 식별하면 비슷한 keyboard나 jazz-rock structure를 가진 모든 외국 밴드를 category 안으로 끌어들여 geography가 의미를 잃을 수 있다. 영화 제작자들은 international example을 이용해 idea가 어떻게 유통됐는지를 보여준다.
Record가 이동했고, 뮤지션은 tour를 했으며, 관객은 밴드를 비교했다. 비슷한 접근은 독립적으로 또는 부분적 influence를 통해 발전할 수 있었다. Canterbury는 border가 아니라 reference language가 된다.
Jazz는 rock 위에 뿌리는 ingredient가 아니라, 많은 뮤지션에게 실제 작업 방식이 된다
Canterbury music 설명은 흔히 rock과 jazz를 섞었다고 말한다. 기술적으로 맞지만 자주 무의미한 표현이다. Jazz influence는 harmonic language, improvisation, instrumental technique, rhythmic flexibility, composition을 공연에서 열려 있을 수 있는 구조로 다루는 의지 등 여러 수준에서 들어온다.
118분이 필요한 이유는 family tree가 너무 빠르게 움직이면 오히려 misleading해지기 때문이다
더 짧은 다큐멘터리라면 Canterbury를 Wilde Flowers, Soft Machine, Caravan, Gong으로 설명한 뒤 후대 밴드를 montage로 끝낼 수 있었을 것이다. Schmidt와 Zegarra Holder는 거의 두 시간을 사용한다.
이 길이는 Delivery, Egg, Matching Mole, Hatfield and the North, National Health, Gilgamesh 및 기타 연결이 이름이 아니라 relationship이 되도록 충분한 공간을 준다.
Daevid Allen의 죽음이 영화 공개 시기와 겹치면서 아카이브가 편안하게 역사적인 것만은 아니게 된다
Allen은 2015년 3월 13일 세상을 떠났다. 따라서 다큐멘터리의 공개 시기는 주요 historical voice 중 한 명을 잃은 시점과 유난히 가깝다.
다큐멘터리가 Canterbury가 정확히 무엇인지 결정하기를 거부할 때 Canterbury는 더 명확해진다
가장 유용한 결론은 정의가 아니다. Scene은 geography, friendship, shared schooling, club culture, band membership, jazz influence, humour, experimental ambition, 그리고 후대 critical taxonomy를 서로 다른 비율로 포함한다.
감상 및 소장 메모
118분짜리 2015년 장편을 기준 작품으로 사용한다. Progdocs는 이를 all-regions DVD로 판매하며, 이후 별도의 Got Canterbury? Special Features disc를 발매했다. 그 supplementary release는 장편 러닝타임에 합치지 말 것.