サイケデリア以前――生きた黒人音楽の伝統
カントリー・ブルースは20世紀初頭、米国南部各地のアフリカ系米国人共同体で発展した。Smithsonian Folkwaysは、日常生活、地域での演奏、表現の自由に根ざす音楽として説明する。その構造は、教科書的な12小節形式に固定されず、流動的であり得た。Deltaは重要だったが、より広いカントリー・ブルースとソングスターの伝統の中の一地域である。
移住と電化は、サイケデリック時代以前にその領域を変えた。北部の都市では、増幅されたギター、ベース、ドラム、ハーモニカ、サクソフォーンが新しい都市ブルースの形式を支えた。したがってMuddy Waters、Howlin’ Wolf、John Lee Hooker、Albert Kingらは、1960年代末のブルース・ロックを可能にした歴史に属する。ロックが後から完成させた原始的な前書きではない。
復興、再発、英国ブルース・ロック
収集家、フェスティバル、レーベルは1950年代と1960年代、カントリー・ブルースの演奏家と古い録音を新しい聴衆へ届けた。Smithsonian Folkwaysによれば、再発とツアー再開は活動を復活させ、音楽を国際的に紹介した。その流通は聴衆を広げたが、基盤となる音楽言語の作者性を、それを学んだロック・グループへ移したわけではない。
Creamは、その素材を通る影響力の大きい英国側の道を作った。Eric Clapton、Jack Bruce、Ginger Bakerはトリオを三者の対話として扱い、舞台上で曲を引き延ばし、ブルース、ジャズ即興、ロックの音量を取り入れた。 Disraeli Gears はさらに、ファズ、ワウ、Felix Pappalardiの制作を、より緻密に形づくられたスタジオ作品へ持ち込んだ。
Hendrixが回路を楽器にする
The Jimi Hendrix Experienceは、ブルースのフレージングをフィードバック、長い即興、根本的に拡張された録音空間と結びつけた。Rock & Roll Hall of Fameはパンニング、逆回転録音、フェイジングの使用を記録している。Hendrixの公式セッション・アーカイブは、「1983… (A Merman I Should Turn to Be)」の編集部分と、「Gypsy Eyes」で手作業により行ったテープ・フランジングを記載する。
これは完成したギター・パートの上に置いた装飾以上のものだった。タッチ、アンプ、エフェクト、テープ、ステレオ上の位置が、一つにつながった楽器を形成した。同時にHendrixは、認識できるブルース形式を演奏し続けた。実験と伝統は、単純な進歩の別々の段階ではなく、作品内で共存する。
長さは定義ではない
長いソロは様式の目立つ特徴となったが、長さだけではほとんど何も証明しない。長いブルース演奏が慣習的なままである一方、短い録音がフィードバック、ステレオ上の運動、変容した音色、不安定な空間感覚を通してサイケデリックになることもある。役に立つ問いは何分続くかではなく、拡張が素材へ何をするかである。
リズム隊も同じほど重要だ。ベースとドラムはソロが終わるのを待つだけでなく、その下で和声、密度、規模を変えられる。ギターと制作が見かけの部屋を外へ広げても、オルガン、ハーモニカ、声のフレージングが音楽をブルースの実践へ近く保つことがある。
5作品、5つの異なる道
Hendrixの Electric Ladyland はスタジオを作曲の一部にする。Creamの Disraeli Gears はブルース由来のリフとサイケデリックな色彩を曲の中へ圧縮する。The Groundhogsの Split は英国ブルースの基盤を、より重いプログレッシヴ形式へ押し進める。Robin Trowerの Bridge of Sighs は持続する音色と空気を前面に出し、Funkadelicの Maggot Brain は長い形式のギターをファンクの集団演奏へ置く。
これらは試聴地点であり、すべての作品が一つの厳格な分類に収まるという主張ではない。受け継いだフレージング、リズム、増幅、スタジオ空間、形式の長さを、それぞれがどう釣り合わせるかを比べてほしい。その違いにより、「サイケデリック・ブルース」が大音量のギター・ジャムすべての同義語になることを防げる。
想像上の風景とRetroForgeの道
後のヘヴィ・サイケやストーナー・ブルースは、想像上の湿地、砂漠、高速道路、廃屋へ音楽を移すことが多い。リヴァーブ、トレモロ、近くで録ったドラム、密度の高い低域は湿気や埃を思わせるが、風景は音楽的実体の代わりにならない。湿地を表題にしてもブルースのフレージングは生まれず、ファズだけではサイケデリックな展開にならない。
Dustveil Communion は、ファズ、ブルース由来の運動、サイケデリックな色彩を通るアシッド・ロックの道を進む。 Where the Water Won’t Move はその語彙を遅くし、スライド・ギターと湿地の空気へ移す。どちらもこの歴史と対話するRetroForgeのオリジナル作品であり、ブルースを生み出した共同体を再現したとは主張しない。
出典と参考資料
本稿は、ブルース史、バンド史、記録されたスタジオ制作について以下の資料を用いた。ジャンルの境界と試聴上の記述は編集部による解釈であり、本文中でもそのように明示している。