출판 역사가 논지만큼이나 중요한 Hendrix 전기
David Henderson의 Hendrix 전기는 먼저 어느 version을 말하는지 확인하지 않고는 책임 있게 논의하기 어렵다. 이 작업은 Hendrix가 사망한 지 불과 8년 뒤인 1978년에 hardcover Jimi Hendrix: Voodoo Child of the Aquarian Age로 시작했다. 이후 paperback은 'Scuse Me While I Kiss the Sky: The Life of Jimi Hendrix로 제목이 바뀌었고 original에 있던 interview material 일부가 빠졌다. Henderson은 2008년에 다시 프로젝트로 돌아와 'Scuse Me While I Kiss the Sky: Jimi Hendrix: Voodoo Child라는 제목의 revised and expanded Atria / Simon & Schuster edition을 만들었다. 이 후기 판본은 초기 material을 복원하고 결합하는 동시에 그 사이 수십 년간 축적된 정보를 포함했다. 그러므로 여기서 edition history는 bibliographic trivia가 아니다. 서로 다른 copy에는 실제로 다른 내용이 들어 있고, 값싼 옛 paperback이 자동으로 가장 완전한 version과 동일한 것은 아니다.
Henderson의 시각이 Hendrix shelf를 바꾸는 이유
Henderson은 Black Arts Movement와 연관된 poet이며, 이 배경 때문에 그의 전기는 Hendrix를 주로 British rock와 guitar heroism의 관점에서 다루는 책과 다른 문화적 무게중심을 갖는다. Clapton, Townshend, London clubs, the Experience, British musician들의 놀라움도 모두 이야기에 포함되지만 그게 전부는 아니다. Hendrix는 전문 경력의 형성기를 R&B circuit에서 보낸 Black American artist였고, 이후 Black audience, political expectation, 압도적으로 white한 rock market과의 관계는 점점 복잡해졌다. Henderson은 이 긴장에 특별한 비중을 둔다. 그래서 이 전기는 Hendrix를 British taste가 뒤늦게 승인해 준 American anomaly가 아니라, 서로 겹치는 Black과 white cultural system을 통과하는 음악가로 듣도록 요구한다. 이 framing은 race를 blues influence 한 문장으로 축소하는 guitar-centred history에 특히 유용한 counterpoint다.
사건 가까이에서 쓴다는 것의 장점과 한계
1978년이라는 출간 시점은 후대 biographer가 재현할 수 없는 역사적 거리를 Henderson에게 제공했다. Hendrix가 사망한 지 8년밖에 지나지 않았고 많은 참여자가 살아 있었으며, 기억은 아직 반세기에 이르는 documentary, reissue, legal dispute, 반복되는 storytelling을 통과하지 않았다. 이러한 근접성은 훗날 사라질 atmosphere와 testimony를 보존할 수 있다. 하지만 명백한 한계도 있다. archive는 덜 발달했고 unreleased recording을 평가하기 어려웠으며, 후대 scholarship이 검토할 수 있게 된 많은 모순이 아직 드러나지 않았다. 2008 revision이 가치 있는 이유는 Henderson이 드물게도 이 두 거리를 결합할 수 있었기 때문이다. Hendrix 생전에 비교적 가까운 시기에 수집한 초기 세대의 testimony와, original edition이 알 수 있었던 내용을 수정하고 확장하며 복잡하게 만들 수 있는 수십 년의 후속 정보를 한 책에 담았다.
Hendrix에게 자신의 목소리를 낼 공간을 주다
2008 edition의 publisher description은 original hardcover에는 있었지만 이후 paperback tradition에서 빠졌던 상당량의 Hendrix interview material이 복원됐음을 강조한다. 이 특징은 중요하다. Hendrix는 사망 직후부터 주변 사람들에 의해 거의 즉시 mythologised되었다. manager가 기억했고, musician이 기억했고, lover와 journalist가 기억했으며, 팬들은 photograph, bootleg, anecdote로 새로운 version을 만들었다. Hendrix 자신의 말을 복원한다고 interpretation이 사라지지는 않는다. interview 역시 context가 빚어낸 performance이기 때문이다. 그러나 적어도 생존자들이 subject의 목소리를 완전히 대신 말하게 되는 것은 막을 수 있다. Henderson의 layered approach는 독자에게 early interview, later testimony, author의 cultural argument라는 여러 종류의 evidence를 동시에 제공한다. 가치는 모든 목소리를 같은 권위로 취급하지 않고 그 형식의 차이를 유지하는 데 있다.
1960년대 후반의 music, race, politics
1960년대 말 Hendrix의 명성은 civil-rights struggle, urban uprising, assassination, Vietnam War, Black Power politics가 교차하는 United States 안에 존재했다. 주로 white한 rock audience는 서로 다른 공동체가 그를 해석하는 방식을 더 복잡하게 만들었다. 그는 시장이 그의 음악을 rock라고 분류한 Black artist였는가? racial genre category를 넘어서는 야망을 가진 musician이었는가? 정치 운동과 눈에 띄게 연대해야 한다는 기대를 받은 public figure였는가? British management를 통해 국제적 psychedelic star가 된 former R&B sideman이었는가? Henderson은 이 질문들을 하나의 답으로 축소하지 않으며, 그 불확실성이 책의 가치 중 하나다. Hendrix의 경력은 artist가 얼마나 빠르게 여러 audience의 상충하는 요구가 투사되는 symbolic object가 될 수 있는지 보여 준다. RetroForge에서는 이 material이 음악을 만들어 낸 사회적 세계와 전기를 연결하며, politics가 amplifier setting 뒤로 사라지지 않게 한다.
evidence가 쌓이면서 죽음 이야기도 변한다
Hendrix의 죽음을 둘러싼 상황은 거의 즉시 speculation을 낳았고 수십 년 동안 새로운 testimony, legal argument, competing interpretation을 끌어들였다. 2008 edition은 Henderson이 처음 전기를 쓸 때는 이용할 수 없거나 확보하기 어려웠던 자료를 포함하여 초기 paperback tradition보다 더 많은 정보를 갖는다. 그렇다고 시간만 흘렀다고 mystery가 해결된 것은 아니다. later testimony도 서로 불일치할 수 있고, 기억은 변하며, witness가 수십 년 뒤 말한다고 self-interest가 사라지는 것도 아니다. 따라서 책임 있는 RetroForge page는 후기 edition을 모든 논쟁의 최종 해답으로 광고하기보다 추가 evidence로 확장된 판본이라고 설명해야 한다. revised biography는 새로 추가된 모든 page가 settled truth라는 환상을 만들기 쉬우므로 이 구분이 중요하다. Hendrix 역사에서는 새로운 material이 이전의 확신을 더 복잡하게 만들 수 있기 때문에 가치가 있다.
대부분의 독자가 2008 edition을 찾아야 하는 이유
revised Atria / Simon & Schuster edition은 약 449페이지로 기록되지만, 중요성은 단순히 두꺼워졌다는 데 있지 않다. paperback tradition에서 빠졌던 material을 복원하고 수십 년의 후속 research를 통합했기 때문에, 구매자가 특별히 오래된 역사적 object를 원하는 것이 아니라면 훨씬 매력적인 독서용 edition이다. 이런 사례야말로 affiliate design이 editorial service를 수행해야 하는 지점이다. 중고 listing 두 개가 비슷한 title을 달고 있어도 실제 text는 의미 있게 다를 수 있다. RetroForge는 2008 revised and expanded edition을 분명히 식별해야 하며, AbeBooks에서는 자신이 무엇을 고르는지 아는 collector를 위해 1978 hardcover나 older paperback을 보여 줄 수 있다. Edition integrity는 button 아래 숨길 기술적 디테일이 아니라 추천의 일부다.
특히 뛰어난 점
Henderson은 guitar 중심 전기가 자주 약화시키는 cultural·racial context 안에 Hendrix를 배치하며, 책의 특이한 publication history 자체도 추가적인 가치를 만든다. 2008 version은 Hendrix 자신의 목소리를 포함한 상당한 interview material을 보존하는 동시에 그의 죽음에 비교적 가까운 시점에 수집된 testimony를 유지하고, 이후의 정보까지 통합한다. Henderson의 literary background도 단순한 chronology 전기와 다른 질감을 만든다. 모든 독자에게 맞는 style은 아니지만 Hendrix가 Black artistic identity, poetry, politics, 1960년대 후반의 upheaval을 포함하는 더 넓은 문화 이야기 안에 있음을 강화한다. Cross 이후 두 번째 biography로 읽으면 특히 효과적이다. emphasis의 차이가 historian의 질문이 달라질 때 같은 삶이 얼마나 다르게 보일 수 있는지 보여 주기 때문이다.
한계
복잡한 publication history는 독자를 혼란스럽게 할 수 있고, 한 edition의 review를 다른 edition의 믿을 만한 안내로 자동 적용해서는 안 된다. material이 version 사이에서 삭제되고 복원되고 확장됐기 때문이다. Henderson의 style은 concise factual chronology를 원하는 독자에게는 더 광범위하고 literary하게 느껴질 수 있다. 무엇보다 마지막 시기와 death material은 여전히 source scrutiny가 필요하다. revised edition이 later testimony를 포함할 수는 있지만 contested recollection을 certainty로 바꾸지는 못한다. 이 책은 주요 Hendrix biography이지만 cross-checking을 멈춰도 된다는 허가증은 아니다. 가장 강한 읽기 방식은 comparative approach다. Henderson을 Cross, Murray와 함께 읽으며 biography, criticism, source history가 같은 인물의 서로 다른 면을 비추게 하는 것이다.
이 책은 누구에게 적합한가?
Black cultural context와 firsthand voices를 중시하는 Hendrix biography를 찾는 독자는 2008 edition을 높은 우선순위에 둘 만하다. 특히 Room Full of Mirrors 다음에 읽으면 좋다. Cross와 Henderson이 같은 삶에 상당히 다른 방향에서 접근하고, Crosstown Traffic이 그 뒤 biography에서 cultural criticism으로 논의를 넓혀 주기 때문이다. collector에게는 초기 title과 paperback history 때문에 edition identification 자체가 유난히 의미 있다는 추가 이유도 있다. 그러나 일반 독자에게 추천은 단순하다. 특정한 역사적 이유로 오래된 copy가 필요한 것이 아니라면 2008 expanded text를 찾는 편이 좋다.
책 찾기
독서용이라면 2008 revised and expanded Atria/Simon & Schuster edition을 우선한다. 오래된 paperback에는 original hardcover에 있었고 나중에 다시 복원된 material이 빠져 있을 수 있다.