O disco
Visão geral
- Artista
- Spirit
- Lançamento
- 1969
- Álbum
- Terceiro álbum de estúdio
- Faixas originais
- Doze
- Gravadora
- Ode Z12 44016
- Produtor
- Lou Adler
Por que importa
O Spirit original transforma um ano sobrecarregado num álbum dividido
Clear captura o Spirit num ponto peculiar de sucesso e exaustão. The Family That Plays Together e seu sucesso I Got a Line on You haviam ampliado o público, enquanto as turnês e o trabalho no filme Model Shop, de Jacques Demy, mantinham os cinco músicos em movimento.
O álbum não se limita a repetir o rock psicodélico compacto do segundo disco. Seu primeiro lado concentra seis canções vocais relativamente curtas; o segundo começa com dois instrumentais de John Locke ao redor de uma peça vocal e depois abre espaço para a faixa-título instrumental.
Essa divisão importa no catálogo do Spirit. A estreia havia integrado jazz, folk, orquestração e rock dentro de uma introdução cuidadosamente sequenciada. Clear deixa essas tendências ficarem mais abertamente lado a lado, criando contraste produtivo, mas também um todo menos contínuo.
A distribuição da composição é reveladora. Jay Ferguson escreve sozinho Ground Hog, Cold Wind, Policeman’s Ball e I’m Truckin’; Randy California participa da composição de três peças; Locke escreve os dois longos instrumentais centrados nos teclados; duas faixas creditam os cinco integrantes.
Os créditos coletivos de Apple Orchard e New Dope in Town emolduram extremos opostos do álbum. Entre eles, vozes individuais competem por espaço em vez de desaparecer numa sonoridade uniforme da casa.
Clear também é o último dos três álbuns do Spirit produzidos por Lou Adler. O seguinte, Twelve Dreams of Dr. Sardonicus, colocaria David Briggs atrás da mesa e organizaria os mesmos cinco músicos em torno de conceito mais explicitamente contínuo.
A reputação do álbum costuma repousar na comparação: menos imediatamente coerente que a estreia, menos comercialmente vigoroso que Family, menos celebrado que Sardonicus. Ouvido em seus próprios termos, é um disco sobre uma banda testando quanto contraste cabe num LP.
Sua importância é, portanto, transitória, não meramente preparatória. Clear preserva o ataque hard rock, a compressão pop, a formação jazzística e a atmosfera de trilha sonora do Spirit sem forçar esses elementos numa síntese falsamente ordenada.
Los Angeles, 1968–69
Depois de um sucesso, um segundo LP e uma trilha de filme não lançada
A estreia homônima do Spirit surgiu em janeiro de 1968, seguida mais tarde naquele ano por The Family That Plays Together. No início de 1969, I Got a Line on You havia se tornado o único single do grupo a entrar no Top 40 americano.
Durante esse ciclo acelerado de álbuns e turnês, o Spirit também gravou música para Model Shop, o filme de Jacques Demy ambientado em Los Angeles. Nenhum LP de trilha sonora saiu na época; uma reconstrução baseada nessas gravações só apareceu em 2005.
Material associado a esse trabalho cinematográfico se sobrepõe a Clear. Model Shop II corresponde à faixa-título, enquanto parte de Song for Lola foi reutilizada em Ice. Essas ligações explicam relações musicais específicas sem transformar o próprio Clear em álbum de trilha sonora.
A Ode lançou Clear em 1969 com o número de catálogo Z12 44016. O LP original contém doze faixas, seis de cada lado, e dura pouco mais de quarenta e dois minutos.
Lou Adler produziu. Os créditos de engenharia nomeiam Stachowiak, Armin Steiner e Eirik Wangberg; Guy Webster cuidou da fotografia, e Tom Wilkes e Jeff Smith são associados ao design.
A formação de cinco pessoas continuou sendo Jay Ferguson, Randy California, John Locke, Mark Andes e Ed Cassidy. Ao contrário de discos posteriores do Spirit, não há reconstrução de integrantes a explicar: a mudança está na ênfase, na autoria e no formato do álbum.
A crítica da época reconheceu o forte primeiro lado enquanto questionava partes do segundo. O álbum chegou ao Top 60 americano, abaixo do pico obtido por The Family That Plays Together.
Mais tarde, em 1969, o Spirit lançou o single avulso 1984, com Sweet Stella Baby no lado B. Essas canções pertencem ao período, mas não ao LP original de Clear; ambas foram acrescentadas ao programa ampliado de 1996.
O quinteto original
Cinco músicos distintos, agora creditados em combinações mutáveis
Ferguson continua sendo o principal criador de canções convencionais do álbum. Seus quatro créditos individuais passam da compressão blues de Ground Hog pelo movimento mais sereno de Cold Wind, pela caricatura social de Policeman’s Ball e pelo refrão viajante de I’m Truckin’.
O papel de California não se reduz facilmente ao de guitarrista solo. Ele divide a dura abertura Dark Eyed Woman, a So Little Time to Fly consciente do tempo, a faixa-título instrumental e a troca moral de Give a Life, Take a Life.
Locke recebe dois créditos autorais independentes e quase nove minutos do segundo lado. Ice e Caught fazem de teclados, suspensão harmônica e interação do conjunto centros estruturais, não cor decorativa.
Andes e Cassidy não são apenas a seção rítmica sob os frontmen nomeados. Ambos recebem crédito nas composições de cinco autores Apple Orchard e New Dope in Town, e seu controle da pulsação mutável é essencial quando as peças passam da forma de canção ao espaço improvisatório.
A experiência jazzística de Cassidy é mais audível como flexibilidade. Ele consegue fazer Dark Eyed Woman golpear com força, manter Policeman’s Ball recortada e depois deixar Ice se desenvolver sem impor a mesma batida a cada seção.
Andes dá aos instrumentais mais abertos um eixo grave firme. Seu baixo pode responder à guitarra e ao órgão, em vez de apenas duplicar fundamentais, permitindo que a música sugira conversa jazzística enquanto continua reconhecivelmente uma performance de banda de rock.
A produção de Adler preserva o contraste em vez de suavizá-lo. As vozes são apresentadas com firmeza nas canções curtas, enquanto as peças mais longas conservam espaço para textura instrumental e mudanças de densidade.
Os créditos mostram uma banda cuja identidade excede um compositor ou cantor. A irregularidade de Clear surge em parte porque essas identidades ficam expostas, mas a interação dos mesmos cinco músicos impede que ele vire compilação de sessões sem relação.
Canções e instrumentais
Canções de guitarra pesada num lado, ambientes instrumentais abertos no outro
Dark Eyed Woman começa com uma das superfícies mais duras do álbum: ritmo comprimido, pressão da guitarra e vocal feito para atravessar a banda. Anuncia que o sucesso comercial não suavizou o ataque do Spirit.
Apple Orchard amplia imediatamente a moldura. Teclados e guitarra ressonante dão à composição coletiva um campo harmônico mais leve, enquanto a seção rítmica mantém conectadas suas mudanças.
So Little Time to Fly reduz a duração e aumenta a urgência. O arranjo é econômico, mas o movimento entre guitarra, teclado e voz faz o próprio tempo parecer restrição musical.
Ground Hog e Cold Wind demonstram a amplitude de Ferguson na forma curta. A primeira se apoia em repetição terrena e vocabulário do blues; a segunda cria distância por uma linha melódica mais espaçosa.
Policeman’s Ball encerra o primeiro lado com sátira comprimida numa rápida performance do conjunto. Sua forma concisa faz a autoridade parecer ao mesmo tempo cômica e rigidamente organizada.
Ice muda a escala do álbum na entrada do segundo lado. A escrita de teclado de Locke, a cor da guitarra de California e o movimento paciente da seção rítmica substituem o argumento lírico por campo extenso de tensão e liberação.
Give a Life, Take a Life restaura as vozes, mas conserva a temperatura reflexiva do segundo lado. Seus verbos pareados organizam letra e arranjo em torno da troca, não da simples declaração.
I’m Truckin’ traz de volta o impulso compacto de Ferguson. Sua pulsação viajante funciona como reinício entre a abertura reflexiva do lado e a faixa-título instrumental.
Clear desenvolve um tema relacionado a Model Shop II. A performance é instrumental, e seu arranjo comedido transforma o título do álbum numa condição sonora: as partes ficam separadas o bastante para serem acompanhadas, mesmo quando a harmonia permanece instável.
Caught é o instrumental mais curto de Locke e parece mais fechado que Ice. Em vez de usar a duração para desenvolvimento amplo, concentra suspense conduzido pelos teclados antes do encerramento coletivo.
New Dope in Town reúne os cinco nomes num único crédito autoral. Um groove forte do conjunto e a mudança de ênfase instrumental tornam o final coletivo na prática e na documentação.
O caráter do álbum depende dessas incompatibilidades. Hard rock, artesanato pop, blues, interação jazzística e atmosfera de trilha sonora nem sempre se fundem, mas cada elemento muda a audição da faixa seguinte.
Guia de faixas
Doze peças avançando da pressão à liberação
Dark Eyed Woman
California e Ferguson abrem com desenho compacto de hard rock. A batida enfática de Cassidy e o baixo de Andes dão plataforma física à guitarra de California, enquanto o vocal recusa uma entrada suave. A faixa estabelece força, mas sua duração rigidamente controlada a distingue das peças extensas que aguardam no segundo lado.
Apple Orchard
Os cinco integrantes dividem o crédito de composição. Órgão, guitarra luminosa e movimento coletivo criam contraste ao ar livre depois da abertura, mas o arranjo continua mudando de cor em vez de se acomodar em tranquilidade pastoral. A autoria coletiva é audível no modo como nenhuma parte domina por muito tempo.
So Little Time to Fly
California e Locke transformam tempo limitado em movimento para a frente. A canção fica abaixo de três minutos, fazendo da brevidade parte de seu argumento, não mera convenção do rádio. Pontuação dos teclados e movimento da guitarra empurram o vocal antes que a ideia fique confortável.
Ground Hog
Ferguson escreve uma canção compacta moldada pelo blues em torno de repetição e imagens próximas ao chão. A banda não trata a forma como exercício de museu: interação recortada e acentos mutáveis mantêm o groove alerta. Seu caráter terreno compensa o desejo de voar da faixa anterior.
Cold Wind
Uma melodia mais exposta de Ferguson deixa distância e clima entrarem na sequência. Vozes de apoio suavizam as bordas sem remover a inquietação, enquanto a seção rítmica deixa espaço ao redor das frases. A contenção da faixa prepara o estalo satírico do encerramento do lado.
Policeman’s Ball
Ferguson encerra o primeiro lado com caricatura social compacta. A ocasião formal do título e o movimento cômico rápido da performance transformam autoridade em coreografia. O Spirit mantém a piada musical: paradas disciplinadas e tempo vocal revelam que a banda pode ser precisa ao representar o absurdo institucional.
Ice
O instrumental de Locke abre o segundo lado com quase seis minutos, substituindo a concentração vocal do primeiro por temperatura lentamente mutável. A harmonia dos teclados lidera, mas guitarra, baixo e bateria alteram continuamente a superfície. Material ligado ao trabalho em Model Shop ajuda a explicar sua amplitude cinematográfica sem converter o LP em trilha sonora de filme.
Give a Life, Take a Life
California e Adler constroem uma canção vocal ao redor de duas ações opostas. O arranjo é comedido, não agressivo, deixando o equilíbrio ético sem resolução. Depois de Ice, a troca humana entra num espaço já resfriado e ampliado pela reflexão instrumental.
I’m Truckin’
Ferguson comprime movimento numa canção de estrada direta. Uma pulsação firme e um vocal coloquial limpam o ar depois do peso moral anterior. Não é relato de viagem extenso; sua função é cinética, reconectando o segundo lado ao artesanato econômico de canções do primeiro.
Clear
A faixa-título instrumental de California e Ferguson se relaciona a Model Shop II. Seu andamento deliberado, linhas separadas e contornos arranjados fazem da clareza uma construção ativa, não ausência de detalhe. Sem letras, a banda define o título do álbum por equilíbrio e espaço.
Caught
O segundo instrumental de Locke é mais curto e concentrado que Ice. Tensão conduzida pelos teclados cria a sensação de confinamento prometida pelo título, enquanto a seção rítmica impede a estagnação. Colocada depois de Clear, complica imediatamente a aparente abertura alcançada pela faixa-título.
New Dope in Town
A banda inteira recebe crédito pelo final. Um groove mais duro do conjunto restaura a fisicalidade coletiva depois de dois instrumentais, e o título localiza a novidade num campo social urbano, não em revelação privada. O disco termina com os cinco compositores dentro de uma performance mutável.
Nenhuma narrativa única
Tempo, autoridade, movimento e fuga coletiva
Clear não é álbum conceitual, mas sua sequência opõe repetidamente abertura e restrição. Voo, frio, gelo, clareza e aprisionamento dão função emocional a estados físicos.
O tempo aparece mais explicitamente em So Little Time to Fly. Sua curta duração torna estrutural a urgência, enquanto os instrumentais mais longos depois no disco suspendem temporariamente o relógio.
Autoridade e organização social entram por Policeman’s Ball. A canção usa a formalidade de um evento para examinar o poder por meio da sátira, não de manifesto.
O movimento muda de sentido ao longo do álbum. Voar implica aspiração sob pressão; viajar de caminhão é terreno e prático; os instrumentais percorrem a harmonia sem um narrador viajante.
Give a Life, Take a Life se concentra em reciprocidade e consequência. Sua formulação equilibrada impede qualquer ação de ficar sozinha e introduz peso moral sem história fixa.
Imagens naturais não são cenários intercambiáveis. Apple Orchard sugere abundância cultivada, Ground Hog permanece junto à terra, Cold Wind retira o calor e Ice endurece a atmosfera.
Clear e Caught formam a oposição adjacente mais aguda. A faixa-título cria espaço entre instrumentos; a composição seguinte de Locke aperta esse espaço até o confinamento.
New Dope in Town termina com autoria coletiva e uma ideia instável de novidade. O que é novo pode ser musical, social ou químico, mas o guia não força uma leitura literal onde o título lançado e a performance sustentam várias.
A sonoridade dividida do álbum é, portanto, tematicamente útil. Um disco preocupado com estados abertos e fechados se beneficia de alternar canções vocais concisas e ambientes instrumentais extensos.
Ode Z12 44016
Um título deliberadamente austero para um disco internamente variado
O LP americano original saiu pela Ode como Z12 44016. Suas doze faixas se dividem igualmente entre dois lados, desenho físico que torna decisiva a passagem de Policeman’s Ball a Ice.
A fotografia de Guy Webster continua sua associação visual documentada com o Spirit. Tom Wilkes e Jeff Smith recebem créditos de design ligados à embalagem.
O título de uma palavra é excepcionalmente calmo diante dos muitos estilos do disco. Não promete simplicidade; convida à atenção para separação, visibilidade e a faixa-título instrumental.
A embalagem original deve ser entendida separadamente da edição dupla da Epic de 1973 que reuniu Spirit e Clear. Essa reembalagem tornou a estreia e o terceiro álbum companheiros, mas não alterou nenhuma das sequências originais.
O CD de 1996 amplia o programa da capa para dezesseis faixas. Seu material adicional é historicamente útil, mas o ponto final visual e musical do LP de 1969 continua sendo New Dope in Town.
1969
1969: um sucessor menos bem-sucedido do disco de consagração
A Ode lançou Clear em 1969 como terceiro álbum de estúdio do Spirit. Documentação comercial da época o coloca no ciclo de lançamentos do verão, e ele entrou na parada americana de álbuns.
O disco chegou ao número 55 da Billboard 200. Foi presença respeitável na parada, mas abaixo de The Family That Plays Together, que se beneficiara de I Got a Line on You.
Uma resenha da época na Village Voice elogiou boa parte do primeiro lado, mas julgou algumas partes do segundo com mais dureza. Essa resposta dividida espelha a mudança de escala deliberada, porém arriscada, na virada do lado.
Dark Eyed Woman foi posicionada como afirmação imediata de hard rock, mas não repetiu o resultado comercial do single anterior.
As peças ligadas ao filme chegaram sem a moldura explicativa de um lançamento da trilha de Model Shop. Assim, ouvintes de 1969 encontraram Ice e Clear como partes do terceiro LP do Spirit, não como reprises de um álbum complementar disponível.
A última produção de Lou Adler para o Spirit equilibra discos vocais precisos e performances atmosféricas mais longas. Discussões posteriores às vezes ouvem essa amplitude como inconsistência; a sequência original a apresenta como o problema definidor do álbum.
O terceiro álbum
A ponte difícil entre Family e Sardonicus
Clear continua sendo o menos universalmente celebrado dos quatro primeiros álbuns do quinteto original, mas essa posição pode ocultar quanto da amplitude do Spirit ele contém.
O longo instrumental Ice e o mais curto Caught preservam a presença composicional de Locke em escala de álbum. Mostram que a dimensão jazzística do grupo não era apenas uma cor acrescentada às canções de guitarra de California.
A faixa-título fornece ponte documental para as gravações de Model Shop. Quando a reconstrução da trilha finalmente surgiu em 2005, os ouvintes puderam ouvir Model Shop II ao lado da versão e do contexto familiares de Clear.
Os créditos de cinco autores em Apple Orchard e New Dope in Town demonstram escrita coletiva antes que Twelve Dreams of Dr. Sardonicus reorganizasse o quinteto sob novo produtor.
Clear também registra o domínio contínuo de Ferguson sobre a forma compacta de canção. Suas quatro composições individuais impedem que o segundo lado instrumental defina o álbum inteiro.
O single 1984 pertence ao período imediatamente posterior a Clear e costuma ser anexado à edição ampliada. Mantê-lo fora do limite original de doze faixas facilita entender tanto o LP quanto o programa de arquivo posterior.
Como ponte, o álbum é valioso justamente porque não resolve todo contraste. A célebre coerência do disco seguinte fica mais legível depois de ouvir o Spirit expor essas direções concorrentes.
Seu legado mais forte é um modelo de ecletismo sem disfarce. Clear permite que hard rock, sátira, blues, jazz e atmosfera derivada de trilha sonora permaneçam reconhecivelmente diferentes enquanto a mesma seção rítmica e produção sustentam o LP.
Programa original
Doze faixas originais antes de quatro acréscimos posteriores
O álbum original contém doze faixas, seis por lado. Ice, Clear e Caught são os três instrumentais do programa original. A virada de lado vem depois de Policeman’s Ball; preserve-a para ouvir a mudança das canções vocais curtas para a extensa Ice, de Locke.
1984 e Sweet Stella Baby formaram um single posterior de 1969 e não são faixas do LP original. Fuller Brush Man e Coral também pertencem ao apêndice de 1996.
Model Shop, lançado em 2005, reconstrói gravações separadas para o filme. É audição contextual, não o segundo disco de Clear.
A edição dupla Spirit de 1973 reúne a estreia e Clear sem alterar seu status histórico de álbuns separados. Uma listagem digital de dezesseis faixas representa o programa ampliado da Sony; pare depois de New Dope in Town para a sequência de 1969.
Um percurso de escuta
Acompanhe a virada de lado e depois rastreie os ecos da trilha sonora
- Comece com Dark Eyed Woman e Apple Orchard para ouvir o ataque individual seguido da escrita coletiva dos cinco.
- Compare So Little Time to Fly a I’m Truckin’: ambas tratam de movimento, mas uma comprime a ansiedade enquanto a outra restaura impulso prático.
- Use Policeman’s Ball como verdadeiro fim do primeiro lado e depois deixe Ice redefinir a escala, em vez de tratá-la como faixa sete numa playlist ininterrupta.
- Acompanhe Ice, Clear e Caught como três espaços instrumentais diferentes: suspensão ampla, abertura arranjada e confinamento concentrado.
- Ouça Give a Life, Take a Life entre os instrumentais de Locke e a canção de estrada; sua troca moral torna-se a dobradiça vocal do segundo lado.
- Termine com New Dope in Town, onde o crédito dos cinco integrantes devolve a energia coletiva ao centro.
- Só depois do final original, toque 1984 e Sweet Stella Baby como single separado e Model Shop como contexto recuperado da trilha cinematográfica.
Trilha de pesquisa
Fontes e leituras adicionais
- Faixas, créditos e panorama crítico de Clear — AllMusic
- Programa digital ampliado de Clear e nota editorial — Apple Music / Sony
- Catálogo do Spirit e história do período — Histórico do artista no Spotify
- Gravações de Model Shop e sua relação com Clear — AllMusic
- Ordem do LP original, autores e créditos da embalagem — Discografia de arquivo
- Resenha da época, de 1969 — Robert Christgau