O livro sobre Ziggy Stardust que pergunta de onde veio o alienígena antes de aterrissar
A maioria das biografias de David Bowie começa com David Jones e avança pela carreira. Ziggyology, de Simon Goddard, começa em outro lugar: com a ideia que acabaria se tornando Ziggy Stardust. Publicado em 2013, o livro não é uma biografia completa de Bowie nem um estudo convencional sobre a criação de The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars. Goddard se interessa pela construção cultural do personagem, acompanhando os livros, filmes, performers, modas, tradições teatrais, imagens de ficção científica e arquétipos de rockstar que se acumularam ao redor de Bowie até que Ziggy pudesse surgir como algo simultaneamente novo e reconhecível.
Isso torna Ziggyology especialmente adequado à RetroForge. Uma biografia convencional pergunta o que Bowie fez; Goddard pergunta o que Bowie vinha absorvendo. H. G. Wells, Gustav Holst, Stanley Kubrick, Elvis Presley, Iggy Pop, Vince Taylor, tradições japonesas de performance e a cultura visual em rápida transformação do rock do início dos anos 1970 entram todos na escavação. O resultado substitui a história do gênio solitário por um relato mais interessante de originalidade: Bowie não criou Ziggy do nada, mas combinou materiais existentes de maneira tão convincente que a combinação se tornou um objeto cultural próprio.
Arqueologia pop significa reconstruir camadas, não encontrar uma única fonte secreta
A descrição da Ebury do livro como "arqueologia pop" captura muito bem o método de Goddard. Arqueologia aqui não significa escavar até encontrar uma fonte definitiva para Ziggy. Significa reconstruir camadas de influência e experimentação fracassada que a mitologia posterior tende a achatar. Antes de Ziggy, Bowie já havia passado por cultura mod, mímica, folk, pop psicodélico, vocais teatrais, ficção científica e uma série de identidades musicais e visuais que não conseguiram transformá-lo numa estrela estável.
Essas tentativas anteriores podem parecer constrangedoras quando lidas apenas à luz do sucesso posterior, como se o Bowie "verdadeiro" estivesse esperando pacientemente que todo mundo o alcançasse. Goddard as trata, em vez disso, como laboratório. Cada identidade abandonada ensinou algo a Bowie sobre apresentação, expectativa do público e a relação entre música e persona. Esse argumento é uma das contribuições mais úteis do livro porque transforma fracasso em educação artística, e não numa pilha de juvenilia a ser atravessada correndo no caminho até Hunky Dory.
A ficção científica dá atmosfera a Ziggy sem fornecer uma trama completa
Ziggy Stardust está tão fortemente associado ao espaço que os ouvintes frequentemente tentam extrair do álbum uma narrativa de ficção científica perfeitamente coerente. A abordagem de Goddard ajuda a explicar por que esse esforço, no fim, é organizado demais. O disco contém imagens apocalípticas, chegada alienígena, performance messiânica de rock, celebridade e colapso, mas não se comporta como um romance de ficção científica de trama rigorosa em que cada letra corresponde a um acontecimento fixo.
Essa abertura fazia parte do poder do personagem. Bowie podia sugerir um mundo sem explicar cada mecanismo dentro dele, permitindo que público e imprensa fornecessem conexões por conta própria. Goddard, portanto, coloca 2001: A Space Odyssey, a anterior "Space Oddity" de Bowie e uma tradição mais ampla de visitantes alienígenas e futurismo tecnológico ao redor de Ziggy sem afirmar que o personagem é apenas Major Tom com outra roupa. O espaço fornece distância e possibilidade; a mitologia do rockstar fornece o corpo terreno por meio do qual essas ideias se tornam emocionalmente legíveis.
Elvis, Vince Taylor, Iggy Pop e o arquétipo instável do rockstar
Um dos fios mais fortes da escavação de Goddard é a ideia de que Ziggy comprime várias versões já existentes do rockstar danificado ou transformador em uma única figura ficcional. Elvis Presley oferece a imagem de um performer cuja identidade pública podia alterar a cultura de massa. Vince Taylor, cuja persona de palco e instabilidade pessoal se tornaram lendárias, oferece outro modelo do rockstar como alguém dominado pelo próprio papel. Iggy Pop contribui com uma forma muito diferente de perigo físico, enquanto Marc Bolan demonstra a rapidez com que o estrelato glam podia incendiar a Grã-Bretanha.
O ponto importante não é que Ziggy "seja igual" a qualquer uma dessas pessoas. Goddard é mais convincente quando a influência funciona de forma cumulativa. Bowie tinha acesso a um arquivo crescente de maneiras pelas quais performers podiam se tornar maiores que uma biografia comum, e Ziggy reorganizou vários desses mitos em um corpo deliberadamente instável. O personagem parece arquetípico porque o público já compreendia partes da linguagem antes de Bowie reorganizá-las.
Performance e moda japonesas são influências específicas, não uma categoria vaga chamada "o Oriente"
A história visual de Ziggy não pode ser explicada apenas pela música. O interesse de Bowie pela performance e pela moda japonesas se tornou cada vez mais importante, especialmente por meio da maquiagem teatral e dos extraordinários figurinos posteriormente criados por Kansai Yamamoto. O método cultural mais amplo de Goddard é útil aqui porque incentiva a especificidade. É fácil demais dizer que Bowie descobriu o "estilo japonês" e deixar uma cultura inteira como matéria-prima exótica dentro da história de um artista ocidental.
Um relato melhor nomeia designers, tradições de performance e o processo de tradução cultural. O kabuki é frequentemente citado nas discussões sobre apresentação teatral e maquiagem, enquanto o trabalho de Yamamoto se tornou inseparável da imagem posterior de Bowie no palco. A identidade visual de Ziggy, portanto, não foi produto espontâneo da imaginação de um único performer. Ela foi moldada por moda, fotografia, cabelo, maquiagem, teatro e pela interpretação do público sobre esses elementos. Essa autoria visual colaborativa torna o personagem historicamente mais interessante, e não menos original.
O personagem rapidamente fica maior que o álbum que leva seu nome
Outro grande ponto forte de Ziggyology é a recusa em tratar o LP como recipiente completo da persona. Parte do material central ao universo de Ziggy ao vivo antecede o álbum ou se encaixa mal em qualquer tentativa de reconstruir uma única narrativa fixa. Entrevistas, fotografias de imprensa, comportamento no palco e apresentação visual ampliavam o personagem cada vez que Bowie aparecia em público, enquanto os espectadores criavam continuidade entre fragmentos que o artista talvez nunca tivesse organizado numa mitologia detalhada.
É assim que personas pop realmente funcionam. Uma fotografia pode se tornar tão importante quanto uma letra; um corte de cabelo pode funcionar quase como logotipo; um comentário ambíguo numa entrevista pode ser absorvido pela identidade ficcional até que públicos posteriores o tratem como narrativa deliberada. O método de Goddard é especialmente bom em mostrar essa construção distribuída porque acompanha significado por várias mídias, em vez de analisar apenas músicas. Para a RetroForge, isso cria pontes naturais entre história de álbuns, fotografia de rock, moda e cultura de celebridade.
Mick Rock fornece o arquivo visual que complementa a escavação de Goddard
As fotografias de Mick Rock formam uma das conexões mais evidentes com Moonage Daydream, e os dois livros são muito mais úteis juntos do que em competição. Rock documentou Bowie extensamente durante o período Ziggy e ajudou a criar a imagem por meio da qual gerações posteriores imaginam o personagem. Moonage Daydream combina essas fotografias com o comentário retrospectivo do próprio Bowie, oferecendo ao leitor evidência visual e a interpretação posterior do personagem a partir de dentro do fenômeno.
Ziggyology opera na direção oposta. Goddard reconstrói os materiais culturais que fluíam em direção a Ziggy antes que as fotografias se tornassem icônicas. Um livro explica a rede de influências; o outro mostra o universo visual resultante e permite que Bowie reflita sobre ele. Uma página forte da RetroForge deve, portanto, conectá-los explicitamente, porque essa relação demonstra como tipos diferentes de fonte podem iluminar o mesmo objeto cultural sem fingir que realizam o mesmo trabalho.
O encerramento no Hammersmith transforma gestão de personagem em estratégia artística
O famoso anúncio de Bowie no Hammersmith Odeon em 3 de julho de 1973 deu à história de Ziggy um final quase teatral demais para ser real. Do palco, ele disse ao público que seria o último show que fariam, linguagem ampla o bastante para confundir pessoas que a ouviram como possível anúncio de aposentadoria. Na prática, marcou o fim da persona Ziggy em turnê e da configuração dos Spiders.
Goddard trata o momento como drama, mas ele é igualmente revelador como estratégia de carreira. Ziggy havia feito tanto sucesso que o personagem ameaçava virar uma prisão. Se o público exigisse indefinidamente a mesma identidade, a capacidade posterior de Bowie de se transformar diminuiria. Encerrar Ziggy demonstrou, portanto, algo crucial: o artista pretendia permanecer maior que a persona que o tornara famoso. A destruição de uma identidade bem-sucedida abriu espaço para o restante da carreira de Bowie.
O que o livro faz especialmente bem
Foco é a vantagem mais clara do livro. Uma biografia completa de Bowie poderia dedicar um capítulo substancial a Ziggy; Goddard dá aos materiais culturais subjacentes espaço suficiente para que eles se tornem o verdadeiro assunto. Isso torna o livro particularmente bom em desmontar o mito do gênio solitário sem diminuir a realização de Bowie. Influência é tratada como material criativo, e originalidade está na seleção, combinação e transformação, e não na fantasia de que nenhum predecessor existiu.
O livro também produz uma rede extraordinariamente rica de conexões RetroForge. Ficção científica, glam, fotografia, moda e performance japonesas, Elvis, Iggy Pop, Vince Taylor, T. Rex e Bowie pertencem naturalmente à mesma página. O entusiasmo de Goddard mantém essa abundância mais próxima da crítica pop do que de um inventário acadêmico, o que ajuda o livro a permanecer legível mesmo quando os desvios culturais ficam elaborados.
Limitações
O método associativo pode, às vezes, ir longe demais. Quando o livro começa a rastrear ecos culturais, uma semelhança interessante pode passar a parecer quase tão importante quanto uma influência diretamente documentada. O leitor deve, portanto, distinguir a interpretação pesquisada de Goddard de uma genealogia matemática em que cada elemento de Ziggy possui uma fonte comprovada. Criação cultural raramente é tão organizada.
O livro também é deliberadamente estreito. Quem quer cronologia precisa de sessões de gravação precisa recorrer a referências especializadas sobre Bowie, enquanto quem busca a carreira completa deixa a narrativa por volta de 1973. Isso é projeto, e não defeito. Ziggyology funciona porque se recusa a virar outra biografia geral de Bowie e se concentra, em vez disso, nos mecanismos culturais por trás de uma persona extraordinariamente bem-sucedida.
Quem deve ler?
Leitores de Bowie que já conhecem o contorno geral da história de Ziggy e querem entender o que a alimentou vão extrair o máximo de Goddard. O livro é especialmente recompensador para quem se interessa por imagem, empréstimo cultural, ficção científica e pelo processo por meio do qual mitologia pop se torna maior que um único álbum. Combine-o com Moonage Daydream para a voz retrospectiva do próprio Bowie e o arquivo visual de Mick Rock, depois siga para Shock and Awe em busca do sistema glam mais amplo ao redor do personagem.
Nota sobre a edição
A edição original da Ebury Press foi publicada em 2013 e é catalogada com vii + 341 páginas, além de dezesseis páginas não numeradas de lâminas. Uma reimpressão ilustrada de 2015 é listada com 352 páginas. Não são obras radicalmente diferentes, portanto disponibilidade, condição e preço podem orientar a escolha sem forçar uma falsa hierarquia entre as edições.
Encontrar um exemplar
Tanto a edição Ebury de 2013 quanto a de 2015 são escolhas sensatas para leitura. Use a AbeBooks quando capas duras mais antigas estiverem mais baratas do que exemplares novos.