Roxy Music, bir rock grubunun neleri içinde barındırabileceğine dair farklı bir fikir önerdi
David Buckley'nin The Thrill of It All kitabı Bryan Ferry ile Roxy Music'in hikâyesini anlatır; ancak Roxy yalnızca gösterişli giyinen sıradan bir grup gibi ele alınırsa konusu anlamını büyük ölçüde kaybeder. Erken dönem kimlikleri müzik, sanat okulu düşüncesi, moda, ihtişam, ironi, nostalji ve fütürizmi dikkatle dengesi bozulmuş tek bir pakette birleştiriyordu. Bryan Ferry eski Hollywood romantizmini çağrıştırırken Brian Eno hemen yanında sentetik bir huzursuzluk üretebiliyor; Andy Mackay rock gruplarının ihtiyaç duyması beklenmeyen yerlere obua ve saksofon sokuyor; Phil Manzanera'nın gitarı zengin dokudan aşındırıcı sertliğe geçebiliyor; Paul Thompson bütün deneye fiziksel güç veriyordu. Erken kayıtlar uyumsuz dönemlerin aynı gece kulübünü paylaşmaya zorlanmış gibi duyulur. Buckley'nin biyografisi değerlidir, çünkü stili müziğe sonradan eklenmiş renkli ambalaj değil sanatsal argümanın parçası olarak ele alır.
Roxy'den önce Bryan Ferry
Ferry'nin geçmişi bu argümanı anlamanın merkezindedir. İşçi sınıfı County Durham'dan geldi ve Richard Hamilton'ın etkileri arasında bulunduğu Newcastle University'de sanat eğitimi aldı. Sanat okulu deneyimi önemlidir, çünkü Roxy'nin sunumu en başından itibaren alışılmadık derecede bilinçliydi. Albüm kapakları yalnızca plakları resmetmiyor; müziğin içinde işlediği kültürel dünyayı kurmaya yardım ediyordu. Moda, tipografi, fotoğraf ve poz da grubun yazarlık ve sahiplik hissini iletme biçiminin parçasına dönüştü. Bu nedenle Roxy'nin sonraki etkisi, yalnızca akor dizilerini veya enstrümantasyonu kopyalayan müzisyenlerin ötesine uzanır. Glam, punk, new wave ve New Romantic sanatçıları, görüntü ile sesin birbirinden ayrılamadığı kimlikler kurmak için daha geniş bir izin devraldı. Buckley'nin kültürel çerçevesi, bu görsel sofistikasyonu müzikal hikâyenin parçası olarak gösterdiğinde en güçlü hâline ulaşır; gösterişli bir dipnot olarak değil.
Kısa ve uçucu Eno çarpışması
Brian Eno'nun ilk kadrodaki varlığı rock tarihinin en verimli kısa ömürlü çarpışmalarından biridir. Ferry ana besteci ve solistti; başlangıçta geleneksel enstrümancıdan çok synthesizer, işlemler ve kaydedilmiş sesi manipüle eden biri olan Eno ise giderek daha görünür bir karşı-varlığa dönüştü. Roxy Music ve For Your Pleasure bu gerilim sayesinde gelişir, çünkü tanınabilir şarkı yapıları sürekli olarak tuhaf yüzeylere sürtünür. Ferry'nin stilize sesi ve romantik göndermeleri hâlâ bozucu hissettiren elektroniklerle birlikte var olur. Eno 1973'te ayrıldı ve hikâyeyi iki uyumsuz deha arasındaki basit bir düelloya indirgemek cazip gelebilir. Buckley bu sürümün fazla düzgün olduğunu gösterecek kadar alana sahiptir. Kişilik, kamusal görünürlük, yaratıcı kontrol ve iki güçlü sanatsal kimliği aynı yapı içinde tutmanın zorluğu önemlidir; fakat Roxy'nin Eno'dan sonra yaşamaya devam etmesi de grubun kimliğinin, geriye dönük mitolojiyi domine eden bu çatışmadan daha büyük olduğunu gösterir.
Eno sonrası yeniden icat
Eno sonrası albümler bu noktayı kanıtlar. Stranded, Country Life ve Siren deneyselliği korurken daha kontrollü ve sofistike bir ses geliştirir; "Love Is the Drug" ise grubun kimliğini tek bir pop single'ına indirgemeden Roxy'ye büyük uluslararası görünürlük kazandırır. Bir aranın ardından grup daha da pürüzsüz bir biçimde geri döndü. Manifesto, Flesh + Blood ve özellikle Avalon, bazı erken dönem hayranlarının ilk plakların uçucu yaratıcılığından geri çekiliş olarak gördüğü ferah, titizlikle üretilmiş bir müziğe yöneldi. Buckley'nin biyografisi bu dönemleri "gerçek" erken Roxy ile ticari gerileme arasındaki savaş yerine dönüşümler olarak ele aldığında en faydalı hâline gelir. Avalon kendi başına son derece etkili oldu; 1980'lerin sofistike pop'una, atmosferik stüdyo prodüksiyonuna ve grubun 1972'deki saldırganlığından çok farklı gececi bir zarafete işaret etti.
Çekim merkezi olarak Ferry
Alt başlığın Bryan Ferry'yi içermesi boşuna değildir, çünkü Roxy'nin tarihi onun solo kariyerinden veya grubun imajı üzerindeki kontrolünden temiz biçimde ayrılamaz. Ferry, Roxy hâlâ aktifken çoğu kez eski şarkıları ve standartları yorumlayan solo kayıtlar yayımlamaya başladı; kamusal personası giderek daha cilalı, melankolik ve kontrollü hâle geldi. Bu durum gerçek bir biyografik dengesizlik yaratır. Roxy Music vazgeçilmez müzisyenlerden oluşan bir gruptu; ancak Ferry ana besteci, şarkıcı ve görsel mimardı ve proje zaman geçtikçe daha güçlü biçimde onun çevresinde dönmeye başladı. Buckley iki gerçeği aynı anda görünür tutmak zorundadır. Dönemin eleştirileri onun Ferry'nin yaratıcılığına hayran olduğunu, fakat mikro yönetim ve yüzleşme konusundaki zorluklar gibi daha az olumlu özellikleri tartışmaktan da kaçınmadığını belirtti. Bu eleştirel mesafe önemlidir, çünkü yalnızca kıyafetlere hayran kalan bir Roxy biyografisi böylesine bilinçli bir sanatsal dünyayı ayakta tutmak için gereken insan mekanizmasını gözden kaçırır.
Eşdeğer Amerikan hâkimiyeti olmadan etki
Roxy Music, Amerika Birleşik Devletleri'nde aynı ölçekte ana akım hâkimiyet kurmadan Britanya ve Avrupa'da derin bir etki yarattı. Bu fark tarihsel olarak açıklayıcıdır, çünkü etki ile ticari ölçek sık sık aynı ölçüm sanılır. Biyografi turneleri, pazarlamayı ve Roxy'nin belirgin biçimde Britanyalı sanat okulu ironisi, ihtişam ve stilize nostalji karışımını başka bir pazara aktarmanın zorluğunu ele alır. Buna rağmen Roxy'nin fikirlerini özümseyen sanatçıların kendileri devasa başarılara ulaşabilmesi, bir grubun başka bir bölgede müzisyenlerin neleri mümkün gördüğünü değiştirmek için orada ticari olarak hükmetmesi gerekmediğini gösterir. RetroForge açısından bu, yalnızca liste sıralamalarına dayalı tarihlere önemli bir düzeltmedir. Kültürel etki, orijinal plaklar satış listelerinden çoktan indikten sonra bile sanatçılar, tasarımcılar ve sahneler üzerinden hareket edebilir.
Kitabın iyi yaptığı şeyler
Buckley'nin en güçlü yanı kültürel çerçevelemedir. Roxy Music 1970'ler Britanya rock'ının içinde durur ancak tek bir hatta rahatça sığmaz ve biyografi glam, progresif rock, art rock, proto-punk, elektronik deney ve sofistike pop'un birbirine karışmasına izin verir. Ferry merkezde kalırken diğer üyeler süs unsuruna dönüşmez; yaklaşık 382 sayfalık orijinal ciltli baskı da konunun ansiklopediye dönüşmeden gerçek bir gelişim gösterebilmesi için yeterli alan sağlar. Eleştirel ton, hayranlığın hagiografiye dönüşmesini de önler. Buckley Roxy'nin hem kültürel bir nesne hem de insanlardan oluşan bir grup olarak nasıl işlediğiyle ilgilenir; bu birleşim kitabı yalnızca yayınlar ve yeniden birleşmeler kronolojisinden çok daha yararlı kılar.
Sınırlamalar
2004'te yayımlanan kitap, Roxy bağlantılı sonraki yeniden birleşmelerin, arşiv projelerinin ve daha sonraki solo çalışmaların tam tarihini kapsayamaz. Başlıca ilgisi Brian Eno olan okurlar Eno gruptan ayrıldıktan sonra David Sheppard'ın On Some Faraway Beach kitabını doğal olarak çok daha değerli bulacaktır; Roxy'nin sanat okulu kökenlerine özel olarak ilgi duyanlar ise sonunda Michael Bracewell'in ilk albüme giden kişi ve fikirlere yoğunlaşan Re-make/Re-model kitabına yönelmelidir. Buckley'nin kapsamı daha geniştir ve bu nedenle bu uzman alanlarda kaçınılmaz biçimde daha az ayrıntılıdır. Bu sınırlama saklanmamalıdır; kitabın gerçek rolünü, gruptan geçen her sanatsal ağın kesin tarihi yerine başlıca Ferry-ve-Roxy anlatısı olarak tanımlar.
Kimler okumalı?
Roxy Music fikri "More Than This" veya Avalon ile başlayıp biten herkes burada çok daha tuhaf bir tarih keşfedecektir; ancak kitap erken glam'i yalnızca akılda kalıcı single'lara sarılmış platform botlar olarak gören okurlar için de aynı ölçüde yararlıdır. Roxy bu kültürün ne kadar görsel, kavramsal ve teknolojik açıdan meraklı olabildiğini gösterir. Biyografi aynı zamanda David Bowie, Brian Eno, glam, art rock ve daha sonra ortaya çıkan punk ile new wave arasında mükemmel bir köprüdür, çünkü grubun etkisi açıkça Roxy Music'e benzemeyen sahnelere tekrar tekrar taşınır. Bu da The Thrill of It All'ı RetroForge'un ağ temelli müzik tarihi yaklaşımına özellikle uygun kılar.
Bir kopya bul
Orijinal Birleşik Krallık ciltli baskısı André Deutsch tarafından 2004'te yayımlandı; daha sonra bölgeye özgü baskılar çıktı. Her liste için kapağı ve ISBN'yi ayrı ayrı doğrulayın.