Як folk musicians підключилися до електрики й ненавмисно перебудували popular music
Turn! Turn! Turn!: The '60s Folk-Rock Revolution Richie Unterberger зосереджена на одній із найбільш стислих трансформацій у modern popular music. За лічені роки American urban folk revival, дедалі електричніше songwriting Bob Dylan, British Invasion і twelve-string shimmer The Byrds зійшлися, створивши стиль, який майже одразу почав змінюватися знову. Книга, опублікована 2002 року, охоплює приблизно 1964 — середину 1966 року, водночас повертаючись назад до необхідного контексту folk revival. Цей вузький часовий відрізок оманливий. Acoustic folk приніс літературну серйозність, topical engagement і глибокі уявлення про authenticity; rock приніс electric instrumentation, radio, dancing і шок The Beatles. Folk-rock виник із зіткнення, а не завдяки одному винахіднику, і широкий cast Unterberger робить цей колективний процес центральною історією.
До folk-rock folk revival уже мав правила
Urban folk revival створив аудиторії, клуби, record labels і культурні очікування ще до того, як electric folk-rock став комерційною категорією. Музиканти й слухачі часто мали сильні уявлення про traditional repertoire, political commitment і те, що вважалося authentic performance. Ці ідеї могли бути творчими, але могли й породжувати підозру до commercial pop та electric instrumentation. Поява The Beatles і ширша British Invasion ускладнили цей світ, бо rock раптом здався здатним на художній розвиток у масштабі, який неможливо було ігнорувати. Молоді музиканти, яким були важливі lyrics і folk traditions, почули нові можливості в group instrumentation, recording і songwriting. Хронологія Unterberger ясно показує, що folk-rock тому не був просто капітуляцією folk music перед pop. Це були переговори між двома культурами, кожна з яких уже змінювалася до їхнього зіткнення.
Dylan надзвичайно важливий, але не діє сам
Bob Dylan є центральним, бо його songwriting розширило амбіцію popular song, а перехід до electric performance став однією з найбільш символічних змін епохи. Newport 1965 року посідає очевидне місце в цій міфології, але ширший підхід Unterberger не дозволяє звести весь жанр до одного знаменитого моменту підключення. Вплив Dylan проходив через записи, covers і амбіції інших авторів задовго до й після цього виступу. Тим часом The Beatles продемонстрували, що self-contained electric group може писати дедалі складніший оригінальний матеріал і водночас контролювати масову аудиторію. Тому folk-rock revolution розвивається через feedback, а не односторонню послідовність. Dylan впливає на The Beatles, The Beatles — на американських музикантів, The Byrds трансформують пісні Dylan через electric arrangement, а нові результати знову впливають на всіх.
The Byrds роблять синтез чутним масовому ринку
The Byrds дають, можливо, найчистіший ранній folk-rock sound: close harmonies, electric rhythm, літературне songwriting і характерну Rickenbacker twelve-string guitar. Їхній запис "Mr. Tambourine Man" зробив синтез комерційно очевидним, але Unterberger обережно не трактує успіх як спонтанний винахід. Гурт виник усередині Los Angeles scene, де folk musicians, pop ambition, studio professionals і післяшок British Invasion уже взаємодіяли. Суть не в тому, що The Byrds одноосібно винайшли folk-rock, а в тому, що вони надали новій мові особливо переконливу форму. Щойно ця форма потрапила в charts, інші музиканти й record companies змогли почути можливості, які раніше існували лише фрагментарно.
Багато доріг ведуть геть від першої формули
The Mamas & the Papas перетворили folk-derived vocal experience на sophisticated California pop, тоді як Simon & Garfunkel показали, що acoustic songwriting і studio treatment можуть співіснувати в гігантському комерційному масштабі. Donovan перейшов від folk troubadour до electric і psychedelic pop, а гурти на кшталт Lovin' Spoonful відкрили інший маршрут через American roots, pop craft і electric instrumentation. Широкий cast Unterberger важливий, бо не дозволяє folk-rock стати стилістично монохромним. Social consciousness і чисте radio pleasure можуть належати до одного історичного руху. Частина артистів зберігає помітні зв’язки з protest song або folk scene; інші використовують нову свободу переважно для розширення arrangement і songwriting. Жанр важливий не тому, що всі погоджуються щодо однієї естетики, а тому, що це зіткнення розширює те, що здатна вмістити popular song.
Los Angeles стає стартовим майданчиком наступної фази
Успіх The Byrds допоміг закріпити Los Angeles як одне з ключових міст folk-rock, а поява Buffalo Springfield і Love біля хронологічної межі книги вже вказує на psychedelic, country-influenced і songwriter-centred developments, які розглядає Eight Miles High. Цей перехід особливо важливий у Reading Room, бо наступна група історій рухається до Laurel Canyon і music industry Southern California. Перш ніж Joni Mitchell, CSN&Y, Jackson Browne і Eagles стануть символічними постатями canyon era, folk і rock спочатку мають навчитися співіснувати всередині однієї пісні. Turn! Turn! Turn! дає цю музичну передісторію, показуючи, як Los Angeles network стала здатною породити кілька пізніших сцен із одного надзвичайно родючого середовища середини 1960-х.
Понад сто голосів не дають жанру стати надто акуратним
Матеріали видавця зазначають, що Unterberger побудував книгу на firsthand interviews з Roger McGuinn, Judy Collins, Donovan, John Sebastian, Arlo Guthrie, Janis Ian та багатьма іншими. Опис updated ebook 2015 року говорить про дослідження з участю понад ста interviewees. Такий масштаб важливий, бо історії жанрів стають оманливо чистими, коли їх реконструюють лише через canonical hit records. Учасники пам’ятають локальні сцени, невдалі гурти, перехідні експерименти й суперечки, які ніколи не потрапляють у просту timeline. Ці спогади додають фактури до знаменитих milestones і допомагають зберегти відчуття, що ніхто у 1965 році не мав готової діаграми того, куди приведе folk-rock. Oral history не усуває потреби порівнювати джерела, але дозволяє чути культурну трансформацію через більше голосів, ніж кілька артистів, чиї записи зрештою домінували в каноні.
Digital revision 2015 року продовжує життя проєкту
Unterberger оновив обидва свої folk-rock томи для ebook-публікації у 2015 році й також створив Jingle Jangle Morning: Folk-Rock in the 1960s, об’єднавши дві книги з додатковим матеріалом. Це створює практичну різницю між виданнями, а не дрібний форматний нюанс. Оригінальний Backbeat paperback 2002 року залишається привабливим фізичним читальним примірником і продовжує циркулювати через видавця та second-hand channels, тоді як пізніше digital edition містить revisions, а combined ebook дає читачам усе десятиліття в одному місці. RetroForge має зробити це розрізнення корисним. Людина, яка хоче original print volume, повинна легко його розпізнати; того, хто шукає найповніший revised narrative, не слід автоматично спрямовувати до старішого paperback лише тому, що фізичний примірник доступний.
У чому книга особливо сильна
Швидкість — найбільше досягнення книги. Між 1964 і 1966 роками popular music змінюється настільки швидко, що історія двох років відчувається як ціла жанрова революція. Unterberger також опирається спокусі призначити винахід одному артисту, дозволяючи cross-pollination між Dylan, The Beatles, The Byrds, folk clubs, California musicians і record companies стати справжнім предметом. База oral history додає ще одну силу, зберігаючи деталі про менш відомих учасників і сцени. Для RetroForge книга особливо корисна тим, що пояснює кілька майбутніх жанрів ще до повного оформлення їхніх назв. Folk-rock стає шарніром, який з’єднує urban folk revival із psychedelia, singer-songwriters, country-rock і пізнішою California scene.
Обмеження
Книга зупиняється саме тоді, коли psychedelia стає домінантною, що правильно для її двотомної конструкції, але означає: читач, який купує лише цю першу половину, отримує навмисно незавершене десятиліття. Американський фокус також залишає British folk-rock поза центром історії й потребує інших книг для належної глибини. Великий cast може бути вимогливим для тих, хто віддає перевагу одному герою, а history based on interviews природно містить розбіжності пам’яті, які не завжди можна акуратно розв’язати. Переважно це наслідки обраного масштабу. Turn! Turn! Turn! працює саме тому, що описує movement, а не один гурт, але історії рухів змушують читача тримати в полі зору кілька сцен одночасно.
Кому варто прочитати?
Кожен, кому цікаво, як середина 1960-х трансформувала songwriting, знайде тут сильну точку входу. Фанати Byrds і Dylan є очевидною аудиторією, але слухачі Beatles можуть знайти особливо показовим трансатлантичний feedback, бо книга демонструє рух influence в обидва боки. Це також ідеальний prequel до Eight Miles High і цінний фундамент для книжок про Laurel Canyon, що йдуть далі. Щойно читач зрозуміє, як folk і electric pop уперше злилися, пізніший вибух у psychedelia, country-rock і singer-songwriter culture стане значно легшим для розуміння.
Знайти примірник
Оригінальний 2002 Backbeat paperback залишається корисним фізичним виданням. 2015 updated ebook містить revisions, тоді як об’єднане Jingle Jangle Morning подає обидва томи цифрово з додатковим матеріалом.