Четвертий проєкт *Romantic Warriors* стає трилогією, бо один фільм не здатен вмістити Німеччину
Оригінальний майстер-список Screening Room називав цей запис Romantic Warriors IV: Krautrock і датував його "from 2019". Виявляється, це формулювання не розмите, а принципово важливе. Adele Schmidt і José Zegarra Holder не зняли один фільм і не рушили далі. Проєкт розрісся до трьох фільмів, випущених у 2019, 2021 і 2024 роках.
Progdocs вказує 129 хвилин для Частини 1, 126 хвилин для Частини 2 і 126 хвилин для Частини 3. Разом три основні повнометражні фільми тривають 381 хвилину, ще до врахування окремих дисків Special Features. Саме це розширення вже є історичним аргументом.
Чим ближче режисери дивляться на Krautrock, тим важче зберегти одну просту національну історію. Düsseldorf і Cologne утворюють одну мережу, Munich і південна Німеччина — іншу, Berlin — ще одну, тоді як Hamburg та інші регіони ще більше ускладнюють карту. Тому ця сторінка Screening Room має трактувати Romantic Warriors IV як документальну трилогію під однією назвою проєкту. Назвати Частину 1 усім твором означало б стерти п’ять років кіновиробництва й понад чотири додаткові години історії.
Частина 1 бере знайомі імена й одразу робить їхні локальні взаємозв’язки складнішими
Перший фільм зосереджується переважно на Düsseldorf і Cologne, з артистами Can, Kraftwerk, Neu!, La Düsseldorf, Faust і Floh de Cologne, поряд із пізнішими музикантами та нащадками. Ці імена вже присутні в широких історіях Krautrock. Додаткова тривалість змінює те, що про них можна сказати.
Шлях Michael Rother через Kraftwerk до Neu!, а пізніше Harmonia, перетворюється з одного речення на історію кадрових зв’язків. Роль Klaus Dinger можна відокремити від пізнішого відполірованого образу людини-машини, асоційованого з Kraftwerk. Вокальні епохи Can із Malcolm Mooney та Damo Suzuki можна обговорювати, не змушуючи одного співака повністю представляти гурт. Режисери також опитують людей навколо технічної й індустріальної історії, зокрема постатей, пов’язаних із лейблами, студіями та спадщиною Conny Plank. Саме тут спеціалізована документалістика стає цінною. Огляд BBC може повідомити глядачеві, що ці гурти існували. Двогодинний регіональний фільм уже може почати пояснювати, як музиканти зустрічалися, розходилися, запозичували, сперечалися й будували нові проєкти з тієї самої локальної екосистеми.
Kraftwerk стають менш ізольованими, щойно Düsseldorf залишається видимим навколо них
Пізніший глобальний вплив Kraftwerk настільки величезний, що гурт легко уявити поза звичайною історією сцени, як герметичну лабораторію з Ralf Hütter і Florian Schneider. Регіональний підхід повертає близькість.
Michael Rother і Klaus Dinger ненадовго проходять через Kraftwerk, перш ніж створити Neu!. Eberhard Kranemann належить до ще однієї ранньої фази. Інженерна робота Conny Plank поєднує кількох музикантів і записи регіону. Це не зменшує оригінальності Kraftwerk. Це показує, що оригінальність розвивається через локальний контакт так само, як через приватне бачення.
Пізніший контроль гурту над образом і архівом може зробити ранню історію складною для доступу через звичайний авторизований матеріал. Тому інтерв’ю з пов’язаними музикантами стають особливо важливими. Документальний фільм про сцену може відкрити двері, які пізніша іконографія зачиняє.
Neu! показують, як двоє музикантів можуть погоджуватися щодо музичного напряму й настільки не погоджуватися особисто, що безперервність стає важкою
Michael Rother і Klaus Dinger створили разом надзвичайно впливовий корпус робіт, особливо через ритмічну й текстурну мову, пізніше пов’язану з Neu!. Простота формату дуету може створювати враження концептуальної єдності. Їхні стосунки такими не були. Різні художні характери та підходи до контролю створювали напруження, яке зрештою ускладнило подальшу співпрацю. Документальний фільм має перевагу пізніших свідчень та асоційованих очевидців, хоча смерть Dinger у 2008 році означає, що він не може безпосередньо брати участь у фільмі 2019 року.
Це створює архівний дисбаланс, який має залишатися видимим. Rother може пояснювати свої спогади в теперішньому часі; Dinger зберігається через старі записи, платівки й свідчення інших людей. Ситуація нагадує багато пізніших документалок про гурти з померлими центральними учасниками. Виживання дає деяким голосам більше можливостей визначати минуле. Відповідальний фільм і сторінка пам’ятають про відсутній голос.
Can потребують достатньо часу, щоб студія стала ще одним учасником гурту
Музику Can глибоко формувала практика запису. Монтаж і робота Holger Czukay з плівкою перетворювали імпровізації на альбомні структури, тоді як колективний метод гурту розмивав межу між композицією, джемом і студійним конструюванням. Частина 1 має достатньо часу, щоб досліджувати цей процес серйозніше, ніж широкий жанровий фільм. Інтерв’ю з Irmin Schmidt, Damo Suzuki, Malcolm Mooney та іншими допомагають показати, що історія Can містить кілька різних гуртів під одним ім’ям. Ера Mooney, ера Suzuki та пізніший інструментальний розвиток мають різні вокальні, ритмічні й композиційні ідентичності. Барабани Jaki Liebezeit залишаються однією з найсильніших точок безперервності, хоча його смерть у 2017 році знову змушує пізнішу документалістику працювати з відсутністю. Чим глибше вивчають Can, тим менш корисною стає загальна фраза на кшталт "німецький психоделічний рок". Їхній метод роботи і є жанром.
Faust показують, що історія звукозапису іноді важливіша за історію стабільного складу
Історія Faust включає радикальну студійну практику, відносини з лейблами, зміни складу, комунальне життя й каталог, чий пізніший вплив значно перевищив початкові продажі. Jean-Hervé Péron і Werner "Zappi" Diermaier дають прямий зв’язок із ранньою історією, а режисери можуть використовувати архівні кадри та пізніші виступи, щоб показати, як ідентичність Faust продовжувалася у змінних формах.
Регіональна рамка фільму також дозволяє ясніше побачити стосунки гурту з індустріальною підтримкою. Експериментальна музика потребує грошей навіть тоді, коли відкидає комерційні умовності. Faust отримали незвичайні ресурси. Вони використали їх для створення робіт, здатних спантеличити людей, які це фінансували. Це один із повторюваних парадоксів історії Krautrock. Індустрія звукозапису, що шукає німецькі еквіваленти британського й американського успіху, випадково фінансує музикантів, яких цікавить саме уникнення будь-якого еквівалента.
Частина 2 рухається на південь і робить слово Krautrock майже абсурдно широким
Другий фільм зосереджується на південній Німеччині й включає Guru Guru, Amon Düül II, Xhol Caravan, Kraan, Witthüser & Westrupp, Popol Vuh та пізніший Electric Orange. Поставлені поруч із Частиною 1, музичні відмінності стають неможливими для ігнорування.
Amon Düül II виходять із комунальної контркультури в психоделічний рок. Guru Guru розвиваються навколо барабанів Mani Neumeier, імпровізації та гумору. Xhol переходять від soul/R&B коріння до психоделічних експериментів. Kraan поєднують jazz fusion, groove і рок. Popol Vuh рухаються від електронної роботи до акустичних духовних текстур. Якщо всі ці гурти є Krautrock, термін може функціонувати лише на дуже широкому історичному рівні. Саме тому трилогія така цінна. Жанрова таксономія слабшає під тиском деталей. Історія стає сильнішою.
Internationale Essener Songtage пов’язує німецьку експериментальну музику з ширшою історією європейських фестивалів
Частина 2 приділяє важливу увагу Internationale Essener Songtage 1968 року, події, що зібрала експериментальних і нових артистів у середовищі, важливому для розвитку німецького андеграунду. Progdocs спеціально називає фестиваль одним із головних історичних фокусів і пов’язує його з Amon Düül II та Tangerine Dream, а також Frank Zappa and the Mothers of Invention. Подія важлива, бо сценам потрібен контакт. Музиканти можуть почути роботи поза своїми локальними мережами, організатори дізнаються, що готова витримати аудиторія, лейбли зустрічають артистів, а культурна ідентичність починає формуватися через порівняння. Для RetroForge це створює сильний зв’язок із розділом історії фестивалів. Krautrock розвивається не лише в студіях. Фестивалі допомагають музикантам виявити, що інші люди намагаються здійснювати такі ж радикальні відходи від норми.
Guru Guru зберігають гумор усередині історії, яку часто описують із нестерпною серйозністю
Довга кар’єра Mani Neumeier з Guru Guru дає корисну противагу аскетичному образу німецького експериментального року. Музика гурту може бути технічно дослідницькою та імпровізаційною, водночас зберігаючи абсурд, гру й фізичну сценічну енергію. Це важливо, бо історії, обрамлені національною травмою, повоєнною ідентичністю та авангардною серйозністю, можуть змусити музикантів здаватися людьми, які ніколи не сміялися. У сцен є характери. Сам гумор може бути експериментальним, коли руйнує очікувану гідність академічного мистецтва. Орієнтований на фанатів стиль режисерів Romantic Warriors особливо пасує таким учасникам, як Neumeier, бо довші інтерв’ю здатні зберігати особистість замість витягання однієї академічно корисної цитати. Людський тон розширює історію.
Popol Vuh знову доводять, що електронне новаторство не вимагає довічної електронної ідентичності
Рання робота Florian Fricke з Moog історично важлива, але Popol Vuh пізніше сильно перейшли до фортепіано, голосу й акустичних інструментів. Частина 2 може витратити достатньо часу на цей перехід, щоб він перестав виглядати відступом від технології. Співпраця гурту з Werner Herzog дає музиці ще один шлях у культурну історію, особливо через фільми, чиї пейзажі та духовна атмосфера стали невіддільними від музики Fricke. Це важливе розширення за межі рок-історії. Сцена може прямо впливати на кіно, а не лише на пізніші гурти. Screening Room зрештою зможе містити окрему мережу Popol Vuh / Herzog через відповідні фільми, перетворюючи цю сторінку документалки на внутрішній міст, а не кінцеву точку.
Частина 3 доходить до Berlin і нарешті дає Berlin School достатньо місця, щоб відокремитися від загального Krautrock
Третій повнометражний фільм, випущений у 2024 році, робить значний акцент на Berlin та артистах Tangerine Dream, Klaus Schulze, Agitation Free, Günter Schickert і Conrad Schnitzler. Саме тут географія трилогії стає особливо корисною.
Berlin School часто групують під Krautrock, бо вона виникає з того самого широкого національного й хронологічного контексту. Музично довгі секвенсорні патерни, синтезаторні текстури й електронна композиція створюють достатньо окрему традицію, щоб вона заслуговувала на власну історію.
Tangerine Dream і Schulze стають центральними для генеалогій ambient, electronic і пізнішої танцювальної музики, не звучачи як Neu! чи Can. Фільм також охоплює такі місця, як Zodiak Free Arts Lab, де експериментальний виступ і радикальна культура могли перетинатися. Berlin — не просто ще одне місто на карті Krautrock. Він створює інший маршрут у майбутнє.
Conrad Schnitzler показує, як один музикант може з’єднувати кілька історій, не вписуючись зручно в біографію одного гурту
Кар’єра Schnitzler пов’язує ранні Tangerine Dream, Kluster і масштабне сольне експериментування. Це робить його саме тією постаттю, яку регіональна документальна серія здатна повернути в поле зору. Історії, центровані на гуртах, погано працюють із музикантами, чия важливість полягає в русі між проєктами й у впливі, значно більшому за продажі. Електронні експерименти Schnitzler належать до розвитку берлінського андеграунду та пізніших industrial і electronic cultures. Широка мережа третього фільму дозволяє йому постати як сполучна тканина, а не примітка. Це одна з центральних сил трилогії. Коли очевидні гурти вже встановлені, фільми йдуть за людьми, які роблять сцену проникною.
Cluster і Harmonia змушують географію Cologne/Düsseldorf/Berlin згортатися назад у саму себе
Hans-Joachim Roedelius і Dieter Moebius, спочатку через Kluster/Cluster, а пізніше у зв’язках із Michael Rother і Harmonia, поєднують кілька регіональних історій. Пізніша співпраця Brian Eno з цими музикантами додає міжнародний міст, тоді як репутація Harmonia значно зросла вже після їхнього первісного комерційного періоду. Трилогія може повертатися до імен у різних частинах, бо сцени не підкоряються документальним межам. Таке повторення продуктивне.
Rother належить до Neu! і Harmonia. Roedelius — до Cluster і Harmonia. Технічна робота Conny Plank простягається через кілька мереж. Тричастинний проєкт робить ці повторення видимими замість того, щоб трактувати кожен гурт як ізольований розділ. Результат починає нагадувати карту взаємин, а не плейлист канонічних альбомів. Саме це й має робити спеціалізована історія.
Включення сучасних гуртів не дає проєкту перетворитися на мавзолей спадщини
Progdocs неодноразово включає сучасних музикантів під впливом Krautrock, серед яких Electric Orange, Wume і Krautwerk. Це рішення нагадує перший фільм Romantic Warriors, який трактував сучасну прогресивну музику як живу екосистему. Пізніші артисти демонструють циркуляцію. Вони також створюють ризик: вплив можна заявляти настільки широко, що будь-яку повторювану або електронну музику почнуть описувати як похідну від Krautrock. Режисери найсильніші тоді, коли музиканти називають конкретні методи роботи, звуки або артистів, а не просто хвалять стару сцену. Сучасний гурт не доводить, що Krautrock живий, лише тому, що любить Can. Він демонструє спадщину, коли техніки знову стають придатними в новому контексті.
Шість годин роблять трилогію точнішою й менш остаточною водночас
Сумарна тривалість основних фільмів — 381 хвилина. Такий величезний обсяг дає місце регіональним сценам, менш відомим артистам, студійній історії та живим учасникам, яких годинний документальний фільм BBC не здатен включити. Додаткові деталі також оголюють більше прогалин.
Експериментальна музична культура Німеччини все одно більша за три фільми. Важливі артисти отримують нерівну увагу, доступ до архівів різниться, а смерті забирають голоси ще до можливості записати інтерв’ю. Це парадокс глибокої документалістики. Чим точнішою стає карта, тим помітнішими стають порожні місця. Тому трилогію слід подавати як наймасштабніший окремий запис Screening Room про Krautrock, а не як остаточне визначення теми. Її справжнє досягнення — зробити остаточні визначення неможливими.
Примітка щодо перегляду та колекціонування
Розглядайте Romantic Warriors IV: Krautrock як трилогію з трьох повнометражних фільмів, а не один фільм 2019 року: Частина 1 (2019, 129 хв), Частина 2 (2021, 126 хв), Частина 3 (2024, 126 хв). Існують окремі DVD Special Features, і їх не слід включати до сумарної тривалості основних фільмів у 381 хвилину.