Der Traum wird zu einem äußerst profitablen Unternehmen
Barney Hoskyns' Hotel California erzählt die Geschichte der Musik von Los Angeles in jener Phase, in der die Gegenkultur lernte, wie viel Geld sie verdienen konnte. Die Besetzung ist beinahe unanständig berühmt: David Crosby, Stephen Stills, Graham Nash, Neil Young, Joni Mitchell, James Taylor, Jackson Browne, Linda Ronstadt, die Eagles und David Geffen bewegen sich durch ein gewaltiges umliegendes Netzwerk aus Musikern, Managern, Produzenten, Liebesbeziehungen und Labelmenschen. Hoskyns arrangiert jedoch nicht bloß Prominentenanekdoten. Sein eigentliches Thema ist Transformation. Aus der gemeinschaftlichen, folkbeeinflussten südkalifornischen Szene der späten 1960er wird die ausgefeilte Singer-Songwriter- und Country-Rock-Industrie der 1970er; akustische Intimität zieht in Arenen ein, Freundschaften werden zu professionellen Netzwerken, und Idealismus existiert neben Kokain, Reichtum, Managementmacht und gewaltigen Plattenverkäufen. Das Eagles-Album Hotel California wird zum perfekten Endpunkt, weil der Titel weniger als realer Ort denn als mentaler Zustand gelesen werden kann, der durch genau diese Transformation entstanden ist.
Los Angeles nach dem Summer of Love
San Francisco dominiert das populäre Bild der Gegenkultur von 1967, doch Los Angeles entwickelte sich unter anderen Bedingungen. Die Stadt besaß bereits den Sunset Strip, große Recording Studios, etablierte Labels, Film- und Fernsehindustrien, Sessionmusiker und eine wesentlich engere Beziehung zum kommerziellen Entertainment. Folk Rock hatte durch Byrds, Buffalo Springfield, Love und Mamas & the Papas geblüht, bevor die Singer-Songwriter-Ära vollständig entstand. Gegen Ende der 1960er wurden Laurel Canyon und angrenzende Viertel mit einem neuen Netzwerk von Autoren und Performern verbunden, doch Hoskyns achtet darauf, dass daraus kein einheitlicher Sound wird. Was Joni Mitchell, Crosby, Stills and Nash, Jackson Browne und andere verband, waren Nähe, Freundschaft, Zusammenarbeit und eine Industrie, die zunehmend lernte, persönliches Songwriting zu vermarkten. Der vermeintliche Rückzug aus dem Kommerz fand damit nur wenige Minuten von einer der anspruchsvollsten Unterhaltungsmaschinen der Welt entfernt statt.
Der Troubadour zeigt, wie ein Raum zu Infrastruktur werden kann
Der Troubadour in West Hollywood gehört zu den entscheidenden Orten des Buches, weil er zeigt, wie Musikszenen durch wiederholten sozialen Austausch entstehen. Ein Club beherbergt nicht nur Auftritte. Songwriter hören einander, Manager entdecken Künstler, Musiker treffen mögliche Kollaborateure, Beziehungen beginnen, und Labels sammeln Informationen darüber, was passiert, bevor die breitere Öffentlichkeit es bemerkt. Dadurch wird die Spielstätte Teil der Musikindustrie-Infrastruktur, obwohl sie selbst kein Plattenlabel ist. Für RetroForge ist das ein besonders nützliches historisches Modell, weil es erklärt, weshalb Venue-Geschichte über berühmte Konzerte hinaus wichtig ist. Ein Raum kann Karrieren prägen, weil bestimmte Menschen ihn immer wieder bevölkern, und das Netzwerk rund um den Troubadour hilft dabei, aus der lockeren südkalifornischen Szene ein professionelles Ökosystem zu machen.
CSN&Y legen das Supergroup-Problem offen
Crosby, Stills & Nash schienen anfangs das gemeinschaftliche Versprechen der Szene zu verkörpern: drei starke Autoren mit unverwechselbaren Stimmen, deren Musik intim klingen konnte, obwohl die kommerzielle Größenordnung enorm war. Neil Young vergrößerte die musikalischen Möglichkeiten und machte die zwischenmenschliche Struktur zugleich noch instabiler. Das Wort „Supergroup“ enthält einen großen Teil des Problems. Musiker kommen mit bereits bestehenden Reputationen, Ambitionen und künstlerischen Identitäten zusammen, wodurch niemand natürlich in die Rolle des Juniorpartners passt. Hoskyns nutzt die Beziehungen um CSN&Y, um zu zeigen, wie Freundschaft, Ego, Kreativität und Geschäft fast untrennbar werden, sobald riesige Publika und viel Geld ins Spiel kommen. Die Spannungen sind nicht bloß farbenfroher Klatsch; sie zeigen, wie sich das Ideal informeller Zusammenarbeit verändert, sobald die Beteiligten gleichzeitig wertvolle kommerzielle Güter sind.
Joni Mitchell zeigt, dass die Singer-Songwriter-Kategorie sich erweitern konnte statt zu vereinfachen
Der Aufstieg des Singer-Songwriters wird häufig als Bewegung hin zu kleinerer, intimerer Musik nach den Exzessen der Psychedelia erzählt, doch Joni Mitchell kompliziert diese Geschichte. Ihr Songwriting, alternative Tunings und harmonische Sprache dehnten sich ständig über das einfache Bild einer alleinstehenden akustischen Bekenntnissängerin hinaus. Hoskyns platziert sie nahe am Zentrum einer Szene, in der persönliches Songwriting zunehmend vermarktbar wurde, während die stärksten Künstler sich dagegen wehrten, auf die um sie herum gebaute Kategorie reduziert zu werden. Diese Spannung ist wichtig, weil der Singer-Songwriter-Boom der 1970er sowohl künstlerische Entwicklung als auch Industrieformation war. Labels lernten, Intimität zu verkaufen, während Musiker die musikalische Sprache innerhalb dieser Verpackung weiter veränderten. Eine historische Darstellung, die beide Prozesse gemeinsam behandelt, ist wesentlich nützlicher als eine bloße Liste sensibler Platten, die angeblich in Häusern am Hang entstanden.
David Geffen und Asylum machen das Geschäft sichtbar
Der Aufstieg von David Geffen und Asylum Records zeigt, dass Manager, Verlage und Labelstrukturen keine äußeren Kräfte waren, die später kamen, um eine unschuldige Szene zu kommerzialisieren. Sie waren bereits in das Netzwerk eingebettet und halfen zu bestimmen, welche Künstler Ressourcen, Sichtbarkeit und Verhandlungsmacht erhielten. Hoskyns ist am stärksten, wenn intime Songs und ausgefeilte Geschäftsstrategie im selben Umfeld existieren dürfen, ohne sich gegenseitig aufzuheben. Eine Platte kann konfessionell und privat klingen und zugleich von hochprofessionellem Management, teurer Aufnahme und einem sorgfältig konstruierten Veröffentlichungsplan abhängen. Dieser Widerspruch ist keine besondere Heuchelei von Los Angeles. Er gehört dazu, wie Popmusik funktioniert, und Hotel California macht die Maschinerie ungewöhnlich sichtbar.
Die Eagles verwandeln regionale Kultur in ein globales Produkt
Die Eagles entstehen aus derselben verknüpften Welt über Figuren wie Linda Ronstadt, Glenn Frey und Don Henley, Country-Rock-Musiker und professionelles Management. Mitte der 1970er war der Southern California sound zu einem internationalen Produkt geworden, das Arenen füllen konnte, und Hotel California von 1976 bietet Hoskyns einen fast zu perfekten symbolischen Zielpunkt. Die polierte Produktion, enormen Verkäufe und der dunklere thematische Unterton können als Spiegelung einer Szene gelesen werden, die auf die Welt blickt, die sie selbst mit aufgebaut hat. Das Symbol sollte jedoch nicht zu einem Urteil werden, dass alles Frühere rein und alles Spätere korrupt gewesen sei. Die kommerzielle Dominanz der Band markiert eindeutig einen Wechsel des Maßstabs, doch kommerzielle Fähigkeit und künstlerischer Wert schließen einander nicht aus, und auch die frühere Szene war nie frei von Ehrgeiz, Konkurrenz oder Macht.
Der Mythos vom verlorenen Eden verdient Widerstand
Gerade hier wird Hoskyns' Rahmung besonders interessant, weil Leser sich gegen sie stemmen sollten. Rockgeschichte liebt die Erzählung einer schönen Szene, die unschuldig beginnt, Geld und Kokain entdeckt und anschließend ihre Seele verliert. Wirklichkeit ist weniger bequem. Kommerzieller Erfolg kann ambitionierte Platten finanzieren; frühe Gegenkulturen enthielten bereits Ego, Ausbeutung und professionelle Kalkulation; spätere polierte Produktionen sind nicht automatisch minderwertiger als rauere Arbeiten vor dem großen Geld. Hoskyns versteht einen großen Teil dieser Komplexität, doch Titel und chronologische Form ermutigen naturgemäß zu einer Fall-aus-dem-Paradies-Lesart. RetroForge sollte diese Form deshalb als Argument des Buches präsentieren und nicht als objektives Gesetz kultureller Entwicklung. Die Geschichte wird stärker, wenn diese Spannung sichtbar bleibt.
Was es besonders gut macht
Industrie und soziale Netzwerke sind die prägenden Stärken. Songs, Beziehungen, Häuser, Venues, Manager und Labels überlappen, bis der Leser die Szene von Los Angeles gleichzeitig als Gemeinschaft und Geschäft erkennen kann. Hoskyns gibt der Geschichte zudem einen klaren chronologischen Bogen von ungefähr 1967 bis 1976 und macht die Transformation leicht nachvollziehbar, ohne so zu tun, als erlebe jeder Künstler sie gleich. Sein Hintergrund als Musikkritiker hält die Platten in der Geschichte, auch wenn Geschäft und Beziehungen dominanter werden. Schließlich macht die riesige Besetzung das Buch äußerst wertvoll für RetroForges internes Verlinken, weil fast jeder größere Faden zu einem anderen Künstler, Venue, Label oder einer Genregeschichte hinausführt.
Einschränkungen
Die ausufernde Besetzung bedeutet, dass manche Menschen zwangsläufig eher skizziert als vollständig porträtiert werden, und zeitgenössische Rezensionen bemerkten, dass die Zahl der Figuren die für jede einzelne verfügbare Tiefe übersteigen kann. Die Aufstieg-und-Fall-Struktur kann außerdem die Unschuld des frühen Canyon und die Korruption der späteren Industrie überzeichnen. Leser, die sich hauptsächlich für physische Geografie und Sozialleben von Laurel Canyon interessieren, werden möglicherweise Michael Walker bevorzugen; wer eine stark illustrierte Oral-History-Erfahrung sucht, sollte zu Harvey Kubernik greifen. Hotel California ist am stärksten, wenn der spezielle Blickwinkel klar bleibt: Dies ist die Geschichte einer Szene, die zu einem mächtigen professionellen Netzwerk wird, und nicht die endgültige Biografie jedes Musikers, der durch sie hindurchging.
Wer sollte es lesen?
Wer vom Übergang des Folk Rock der späten 1960er zur Singer-Songwriter- und Country-Rock-Kultur der 1970er fasziniert ist, findet hier eines der zentralen Bücher des Regals. Besonders wertvoll ist es für Leser, die die Musikindustrie sichtbar statt hinter Künstlermythologie versteckt sehen möchten, weil Manager, Labels und professionelle Beziehungen Teil der ursächlichen Geschichte bleiben. Liest man es zusammen mit Michael Walkers Laurel Canyon und Harvey Kuberniks Canyon of Dreams, erscheint dieselbe südkalifornische Welt durch drei unterschiedliche Linsen: Industrie, Ort und visuell-mündliche Erinnerung.
Ausgabenhinweis
Die US-Ausgabe bei Wiley erschien 2006 und wird je nach Format häufig mit ungefähr 324 bis 336 Seiten geführt.
Die britische Fourth-Estate-Ausgabe verwendet den Untertitel Singer-Songwriters and Cocaine Cowboys in the LA Canyons, 1967–1976.
Es handelt sich um Ausgaben desselben Kernwerks und nicht um getrennte Bücher.
Exemplar finden
Amazon eignet sich gut für verbreitete Leseausgaben. AbeBooks ist nützlich für UK-/US-Varianten und ältere Hardcover.