Rockが比較し続ける二つのguitar familyを象徴する、まったく異なる二人
Ian S. PortはThe Birth of Loudで非常に強いnarrative engineを手にしている。Leo FenderとLes Paulほど、electric guitarへ異なる立場から接近した二人も珍しい。FenderはCaliforniaの物静かなelectronics technician / manufacturerで、主にperforming guitaristとして知られる人物ではなかった。Les Paulはvirtuoso musician、entertainer、recording innovatorで、すでにname自体にpublic recognitionがあった。やがて二人の名前はAmerican solid-body guitarの二大familyと結び付き、personal duelのように見えるようになる。しかし実際のhistorical rivalryには、二人個人と同じくらいcompany、collaborator、endorsement、market、musicianが関わっていた。
Scribnerが2019年1月に刊行した本書は、electric-guitar developmentをdual biographyとindustrial historyへ変える。subtitleは"rivalry"というwordを使うが、Portのより深いstoryはもっと興味深い。manufacturing、performance、prestige、usabilityをめぐる異なるideaがcultural meaningを競い、最終的にplayer自身が、そのdesignが何になるのかを決めていった。
Leo Fenderはinstrumentをmanufacture / serviceしやすくすることでproblemを解く
Clarence Leonidas "Leo" Fenderはtraditional luthieryではなくelectronicsとradio repairから来たため、carved instrumentを取り巻くassumptionに縛られずguitar makingへ入れた。Esquire/Broadcaster/Telecaster familyにはそのbackgroundが現れる。bolt-on neck、solid body、replaceable parts、そしてmanufacturing / repairを比較的straightforwardにするproduction logicである。
traditional Gibsonの隣ではcrudeに見え得たものが、使用時にはextraordinary advantageになった。country playerはattackを活用し、blues / rock musicianはpowerとclarityを見つけ、working guitaristはreal professional abuseに耐えるinstrumentを発見した。Fenderのindustrial thinkingはmusical cultureへ変わった。Portが特にうまいのは、elegant designがornate designを意味する必要はないことを示す点だ。最もrevolutionaryなinstrumentが、信頼できるtoolのように振る舞うinstrumentである場合もある。
Les Paulはcelebrity、performance、recording innovationをstoryへ持ち込む
Les PaulはGibsonが彼のnameをproduction solid bodyへ付けるずっと前からsound、guitar design、recording technologyをexperimentしていた。有名な"Log" projectはfeedbackを減らしsustainを増やす一つのrouteを示し、overdubbing / multitrack recordingのpioneering workはtechnologyを彼のartistic identityの一部にした。
Gibsonの最終的なLes Paul modelは複数のforceから生まれた。Fenderのcommercial successへ回答するcompanyの必要、Ted McCarty-era product development、Les Paulのideaとcelebrity、そしてGibsonがpremium craftsmanshipとのassociationを維持したい欲求である。このcomplexityが重要なのは、有名instrument nameがlone-inventor mythを促すからだ。guitarがLes Paulと結び付くのには十分なhistorical reasonがあるが、finished commercial objectはdesigner、executive、factory worker、market pressureから成るより大きなnetworkへ属する。
Telecasterは新しい種類のprofessional toolを作る
EsquireからBroadcaster、Telecasterへのnaming historyはmarketがどれほど速くdevelopしていたかを示す。trademark complicationがlabelを変えた一方、playerが主に気にしていたのはguitarが機能するかどうかだった。比較的simpleなconstruction、強いattack、adaptabilityによって、solid-body designのfoundationの一つになった。
later musical historyはPortがinvention storyへplayerを必要とする理由を示す。Telecasterは持つ人によってcountry twang、blues machine、rock rhythm instrument、punk toolになれる。Keith Richardsは後にTelecasterをfive-string open-G languageの中心へ変え、Leo Fenderが想定しようのなかった用途を作る。flexible productが生き残るのは、userがoriginal marketingを越えるpurposeを何度も見つけるからだ。
Gibsonはindustrial modernismへcarved prestigeで答える
Gibson Les Paulは別のvisual / physical propositionを示す。carved top、set neck、よりtraditionalなconstruction languageによって、Gibsonはsolid-body eraへold instrumentのprestigeを持ち込んだ。Goldtop finishと後のhumbucking pickupsは、substanceとsustainの感覚を強め、そのmodelのmythologyの一部になった。
Fenderとのcontrastはやがてcultural shorthandへ固まる。California functionalism対carved tradition、bolt-on practicality対set-neck luxury。stereotypeにはtruthもかなりのsimplificationも含まれる。musicianはすぐに両guitarをmarketing categoryでは収まらない方法で使った。Portのnarrativeが機能するのは、company cultureとinstrument personalityを比較しながら、guitarがdesignerの心理的portraitのように振る舞うとは装わないからだ。
Stratocasterがmarketをもう一度動かす
Fenderはrapidly developing marketにTelecasterだけで応えたわけではない。Stratocasterはbody contours、three pickups、vibrato systemを、industrial designでも最も長く生き残ったsilhouetteの一つへ組み込んだ。Buddy Hollyがmass visibilityを与え、surf guitarがclarityとvibratoとの別relationshipを確立し、後にHendrixがStratをpsychedelic rock / sonic experimentのsymbolへ変えた。
instrumentのhistoryは本書が繰り返すlessonを示す。manufacturerがproductをlaunchし、musicianがafterlifeを決める。Stratocasterは1950年代のclever designの一つに留まる可能性もあった。changing genreのartistが繰り返し使ったことでpermanentに感じられるようになった。
Claptonはobsolete guitarを救う
John Mayall's BluesbreakersでEric Claptonがsunburst Les Paulを使ったことは、guitarのlater reputationのmajor turning pointになった。Gibson humbuckersとoverdriven Marshall amplificationの組み合わせが、playerが急速に追い求めるthick, sustaining British blues-rock toneを定義する助けになった。older Les Paul Standardsはoriginal versionがGibsonのnormal product lineからすでに消えていたにもかかわらずdesirableになった。
このreversalはmodern vintage marketの中心である。musicianがobsolete equipmentにsoundを発見し、old objectのdemandが上がり、manufacturerが以前に捨てたdesignを最終的にrecreateする。nostalgiaがproduct developmentの一形態になる。Portのchronologyは、marketがどのdesignをhistoryが後にessentialと宣言するかを常に知っているわけではないことを示す。
Hendrixはinventorがconsequenceを所有できないことを証明する
HendrixとStratocasterのrelationshipは、product designerがscriptできなかったterritoryへinstrumentを押し進めた。right-handed guitarをleft-handed用に張り替えて使うことが多く、reversed silhouetteがvisual identityの一部になった。さらに重要なのは、fuzz、wah、feedback、Marshall amplificationによってguitarをlarger electrical systemの一componentへ変えたことだ。
PortはHendrixのようなmusicianを使い、design historyがboardroom storyになることを防ぐ。Leo Fenderはhardwareを作った。Hendrixはその中と周囲に別のmusical worldを発見した。innovationはproduct販売後も続く。最もinfluentialなinstrumentとは、userがmanufacturerの予測しなかったcapabilityを何度も明らかにするinstrumentである場合が多い。
Rivalryはheadstockに書かれた二つのname以外の人々へ依存する
GibsonのTed McCarty、FenderのGeorge Fullerton、Paul Bigsby、pickup designer Seth Lover、factory workers、dealers、musiciansが、二人だけのframeを複雑にする。Portは整いすぎたguitar-origin storyを修正し、brand mythologyの後ろに消えやすい人物を戻したことで評価されている。
これは重要だ。invention historyはheroic individualへ流れやすい。commercial instrumentはcollaborative productであり、一人がcentral conceptを提供してもengineering、tooling、production、sales、player feedbackのすべてがmusicianの手元へ届くobjectを形作る。RetroForgeはこの本のfactをinstrument pageへ移すたび、そのnetworkを保ち、headstockのsignatureだけへすべてのdesignを還元すべきではない。
Post-war Americaが第三のprotagonistになる
本書のcultural frameはbiographyとほぼ同じくらい重要だ。consumer manufacturingが拡大し、teenagerが強力なcommercial categoryとなり、televisionがmusical imageryを広め、cars、appliances、instrumentsがmodern designへ魅了されたcultureに参加した。solid-body electric guitarはまさにそのindustrial landscapeへ属する。
そのdual identityが特に示唆的だ。guitarは何千本もmass-producedされながら、playerからunique companion / personalityを持つobjectとして扱われる。commodityとintimacyは互いを打ち消さず共存する。この矛盾がguitar brandの異常なloyaltyの一部を説明する。objectはwidely availableになるだけindustrialでありながら、wear、modification、playingを通してsingularに感じられるだけpersonalでもある。
Format dateを分ければpublication historyは単純
Scribnerのfirst-publication metadataはhardcover/eBook periodを15 January 2019とし、current trade paperbackは19 November 2019, ISBN 9781501141737, 352 pages。したがってRetroForgeはaffiliate cardがpaperbackへリンクするという理由だけで、November paperback dateをbookのfirst publicationとして記述してはいけない。
違いは小さいが、まさにedition integrityが守るためにある種類のdetailである。一つのworkは複数のproduct dateを持てるが、それによって複数の別bookになるわけではない。
特に優れている点
defining strengthはnarrativeである。dual-biography structureがtechnological changeをhumanにし、Portはreaderへcircuit knowledgeを要求せずsound / engineeringを明快に説明する。また複数のfamiliar origin mythを修正し、Muddy Waters、Buddy Holly、Clapton、Hendrixのようなplayerがmanufacturerの作ったものをどう変えたかを繰り返し示す。
post-war cultural frameによってstoryがbrand fandomへ崩れることもない。guitarはmusical techniqueと同じくらいconsumer industry、design、youth cultureに属する。このためThe Birth of Loudは、より広いpanoramaを持つPlay It Loudのfocused companionになる。
注意点
Fender-versus-Les-Paul frameは必然的にRickenbacker、Gretsch、later Japanese manufacturersを端へ追いやり、"rivalry"というwordはactual industry complexityよりdirect personal duelを示唆し得る。またnarrativeのsymbolic endpointはおおむね1960年代末で、guitar manufacturingのlater developmentすべてを追うわけではない。
こうしたlimitはfocusの結果である。wider fieldを求めるreaderはPlay It Loudを前後に使い、intimate acoustic-guitar craftを求めるならTim Brookesへ進めばよい。Portの価値は、foundationになった一つのdesign competitionを異様にvividにすることにある。
こんな人におすすめ
Telecaster、Stratocaster、Les Paulを持ちながら、「なぜこのobjectはこのshapeなのか」を真剣に考えたことがない人ならすぐ楽しめるはずだ。Play It Loudの後に特に効果的で、broad historyでterrainを把握したreaderがFender/Gibson axisの中へずっと長く入っていける。
本を探す
current Scribner trade paperbackが合理的なreading copy。collecting目的でなければfirst-edition hardbackは不要。