Hipgnosisが、ついにmuseum並みのcatalogueを手に入れる
Hipgnosisは、studio名そのものよりimageのほうが有名になってしまった作品をあまりにも多く生み出した。その成功のせいで、designer自身が作品の背後へ消えそうなほどである。Pink Floydのprism、Wish You Were Hereの燃えるbusinessmen、Led ZeppelinのHouses of the Holyに登場するchildren、Peter Gabrielの初期solo covers、さらに10cc、Wings、Genesis、Black Sabbath、The Policeなどのsleevesは、誰が作ったかを知らないlistenerの記憶にもrockのvisual vocabularyとして入り込んだ。Aubrey PowellのVinyl . Album . Cover . Art: The Complete Hipgnosis Catalogueは、Thames & Hudsonから2017年に刊行され、Hipgnosisが手がけた372 coversを一つのchronological objectへまとめることで、その問題を正面から解決する。
このcomplete性によって、本書は通常のnarrative biographyにはできない仕事を担える。これは本気の意味でcatalogueであり、finished workをyears、clients、changing visual fashionsをまたいで比較できる。後世のcoffee-table historyなら二十点ほどのmasterpieceを残して削ってしまいそうな、routine commissionやtransition期の仕事まで含まれる。Powellのcommentaryに加え、故Storm Thorgersonのmaterialも残り、Peter Gabrielやdesigner Harry Pearceらのvoiceもframeを広げる。RetroForgeにとって、Hipgnosisが実際に何を作ったのかを確認する中心的referenceになる。
Pink Floydは若いdesign studioへ異例なほど大きな実験空間を与えた
Storm ThorgersonとAubrey Powellが1960年代末にHipgnosisを設立したとき、彼らのsocial networkはすでにPink Floydと交差していた。そのためFloydからのearly commissionは、多くの新しいdesign partnershipにはまず与えられないものを提供した。LP sleeveのconventionが急速に柔軟になりつつあり、bandのaudienceも拡大する中で、同じclientと何度も仕事をしながらexperimentできる機会である。後にこのrelationshipはalbum eraを代表するdesigner-band collaborationの一つになるが、Powellのchronological catalogueが価値を持つのは、初期作品の時点ではその後の結末がまだ決まっていないからだ。
photography、collage、illustration、surreal staging、handmade effects、graphic designは、一つの固定house styleではなく複数のmethodとして現れる。Hipgnosisは、「record companyとしてはartistの顔を十分大きく見せ、shopperが誰のrecordか分かるようにするべきだ」という安全な前提から何度も離れた。sleeveは代わりにvisual propositionとなり、listenerが一音も聴く前からatmosphereやconceptual frictionを生み出せる。Pink Floydが特に receptiveなclientだったのは、band自身のpublic identityもconventional portrait photographyへ依存しなくなっていたからだ。
Conceptそのものがbandの「顔」になり得る
Hipgnosisで歴史的に最も重要なのは、一つのphotographic trickではなく、portraitをideaで置き換えることを恐れなかった点かもしれない。通常のproduct logicでは有名な顔が即時認識を生む。artistを見て、recordをidentifyし、何を売っているか理解する。Hipgnosisは何度も、もっとriskのある方法を選んだ。imageとmusicの関係はsymbolic、indirect、humorous、あるいは意図的にmysteriousであり得た。buyerにすぐ理解するrewardを与えるのではなく、ambiguityとしばらく付き合うよう求める。
LP formatはこのapproachを実用可能にした。12-inch sleeveはrecordが回っている間も目の前に残り、眺め、読み解き、吸収する時間を与える。streaming thumbnailは即時のlegibilityを要求しやすいが、LP coverは何年も奇妙なままでいられた。Vinyl . Album . Cover . ArtはHipgnosisがそのspaceをどれほど一貫して活用したかを示し、conceptual packagingをmusicの周囲にある第二のartistic systemへ変える。またcatalogue formatによって、これは偶然のひらめきの連続ではなくprofessional practiceだったことも見えてくる。
*The Dark Side of the Moon*は、最もsimpleなHipgnosis imageが最も長く生き残る場合があることを示す
The Dark Side of the Moonのprismは、Hipgnosisの多くのelaborate photographyと比べるとほとんど禁欲的である。black field、white light、一つのprism、そしてspectrum。そのvisual economy自体がachievementの一部だ。imageはPink Floydがlive performanceで長く使ってきたlight、そしてrecordを取り巻くtechnological worldと自然につながる一方、特定のlyricやband memberをliteralにillustrateしない。その結果、史上最もrecognisableなalbum coverの一つになった。
catalogueはまた、有名Hipgnosis作品のすべてを一人へcreditするlazy habitを修正する助けになる。George HardieはThorgersonとPowellに結び付くconceptをもとにprism graphicをexecutionし、studioのhistoryには同様のcollaborationが何度も現れる。photographers、illustrators、assistants、models、specialist fabricatorsがindividual sleeveへ貢献した。Hipgnosisというnameは、有名band名がsession musiciansを隠すのと同じように、こうした人々を隠し得る。seriousなRetroForge pageではunderlying evidenceが支えるところまでcontributorをidentifyし、studio creditを魔法のsingle handのように扱わないほうがよい。
*Wish You Were Here*は、不可能に見えるphotographの下にどれほどのlaborがあったかを示す
一人が燃えながら二人のbusinessmenが握手するimageは、Hipgnosisのphysical production cultureを示す完璧な例である。何十年も見慣れるとconceptually simpleに見えるが、実際にはreal stunt performer、controlled fire、そして同時にordinaryでもimpossibleでもあるよう見せるためのpractical stagingが必要だった。出来上がったimageは、albumのthemeをliteral illustrationへ変えずに、absence、不誠実さ、risk、corporate ritualを暗示する。
このphysicalityは、effortless digital compositingに慣れた時代では特に重要だ。今ならimage softwareで組めそうに見えるHipgnosis coverの多くが、location work、props、models、hand colouring、darkroom manipulation、大規模なproduction planningを通じて作られた。そのためcatalogueはgraphic designを越える価値を持つ。impossible combinationをdigital image cultureがcheapにする前、surreal visual effectをどう製造したのかを示す証拠になる。finished sleeveはfrictionlessに見えても、historical processはそうではなかった。
Led Zeppelinはmythologyの背後にclient relationshipがあることを見せる
HipgnosisとLed Zeppelinの仕事はdesign historyの別側面を示す。album artはapproval、budget、deadlineから自由なpure artではない。band自身がすでに強力なmythologyを持っていたため、designerはmystery、scale、意図的なwithholdingを期待するaudienceと共存できるimageryを提案する必要があった。Northern IrelandのGiant's Causeway周辺でphotographされ、複雑なcolour treatmentを施されたHouses of the Holyは、その最も有名なanswerの一つになった。
catalogueの価値は、こうしたmasterpieceをordinary professional realitiesと並べるところにある。clientはconceptをacceptもrejectもする。labelはpractical decisionへ影響する。locationにはmoneyがかかり、scheduleは崩れ、会議ではbrilliantに聞こえたideaもcameraを向けたら機能せずrevisionされる。chronological structureはdesignを、毎回完成形で降ってくるmythではなくrepeated labourとして見せる。reputationがほとんどsupernaturalになり得るstudioを理解するには、そのほうがはるかに健全である。
Peter Gabrielはimageがmetadataの役割まで担えることを示す
Peter Gabrielの最初のsolo albumsはofficially self-titledだが、listenerは日常的にcoverで区別する。Car、Scratch、Melt、Security。Hipgnosisはそのvisual sequenceに関わり、packagingが通常textの担うnaming functionを獲得するという興味深いcaseを作った。album titleは事実上消え、imageのほうがcatalogueを日常会話で整理できるほどdistinctiveになる。
これは単にmemorable art directionという話ではない。brandingがsemanticに働いている。"the Melt album"と言えば、official titleにそのwordが含まれていなくても通じる。RetroForgeにとって、visual designがmusicのindexingとmemoryをどう形作るかを示す最も明快な例の一つである。このrelationshipはHipgnosisを、image、technology、mediaへ広く関心を持ったGabrielのcareerともつなぐ。packagingはfinished recordへ後から付けるdecorative afterthoughtではなく、record identityへ参加する。
Complete chronologyは、rockが変わるにつれてHipgnosisも変わることを示す
Hipgnosisはlate psychedelia期に始まり、progressive / album-oriented rockと強く結び付いたが、catalogueはearly 1980sまで続く。その長さが重要なのは、studio周囲のvisual cultureが止まらないからだ。photographyは変わり、typographyは変わり、client expectationも変化し、punk / post-punkはHipgnosisが極めた高価なsurreal spectacleへ敵対的にさえ見えるvisual languageを発展させる。LP market自体も周囲で変わり始める。
greatest-hits design bookなら、すでにtimelessと認定されたsleeveだけを選び、このdevelopmentの大半を隠してしまう。Vinyl . Album . Cover . Artはweak、transitional、less-famous workもcanonical imageの隣に残し、professional practiceがchanging industryへどう反応するかをreaderに見せる。complete catalogueがhistorically usefulなのはまさにそのためだ。masterpieceがreputationを説明し、ordinary workがcareerを説明する。
372 coversは最大のselling pointであり、同時にcopyright alarmでもある
Thames & Hudsonとlibrary recordsは一貫して、本書がHipgnosisのcomplete catalogueである372 coversをreproduceすると説明する。extraordinary visual archiveであると同時に、websiteにとって非常に分かりやすいtemptationも生む。しかしそのtemptationには抵抗しなければならない。reproductionされているalbum artwork、photographs、illustrations、designsはいずれもcopyrighted workのままであり、一冊に便利に集められているからといってreusable web assetにはならない。
RetroForgeはsleeveを論じ、creatorをcreditし、別途lawful basisがある場合にだけalbum artを別pageで使える。このcatalogueをscanしてはいけない。それはconvenienceをinfringementへ変えるだけである。book cover自体は、該当termsのもとauthorised publisher / affiliate channelから取得できる。内部のすべてはfree image libraryではなく、本を買う／consultする理由として扱うべきだ。
*Hipgnosis Portraits*は別のvisual-history problemを解く
Thames & Hudsonは2017 catalogueをAubrey Powellの2014年Hipgnosis Portraitsのcompanionとして明示的に位置付けており、このdistinctionはeditorially有用である。Vinyl . Album . Cover . Artは「completeであること」が問いのときに選ぶ本だ。Hipgnosisはどのsleeveを作り、どの順序で、finished body of workは時間とともにどう変化するのか。Portraitsは完成品の背後へ入り、contact sheets、shoots、rejected ideas、conceptがphotographになるprocessを見る。
この違いのおかげでRetroForgeは「best Hipgnosis book」という一つのbadgeを巡って二冊を競わせる必要がない。readerのcuriosityに合わせて勧められる。catalogueはindex / overviewで、Portraitsはprocess archive。Mind Over MatterはさらにPink Floydへfocusを狭める。三冊で、各bookが別problemを解く異例にcoherentな小棚を作れる。
特に優れている点
completeness、chronology、large colour reproductionが明白なstrengthだが、より深い価値はdesign studioを時間の中で働くinstitutionとして見られることにある。Powellのperspectiveが中心でも、outputが彼一人のものだったとは装わず、chronological arrangementはrepeated consultationに向く。320 pagesはreferenceとして十分 substantialでありながらphysicalに扱いにくすぎず、372-cover indexはRetroForge editorが特定sleeveが本当にHipgnosis workか確認する効率的routeにもなる。
一見つながりのないartistの間に同じvisual intelligenceを感じてきたreaderには特に強い。Pink Floyd、Led Zeppelin、Peter Gabriel、Wings、10cc、The Policeが、一つのdesign historyとしてsequenceで見えると理解しやすくなる。
注意点
catalogueはdesignerのcomplete biographyではなく、naturally emphasisはfinished sleeveへ置かれる。studioがfinal imageへ到達するまでに捨てたconceptやfailed shootを知りたいreaderはHipgnosis Portraitsを選ぶべきだ。また本書はHipgnosisで終わり、Storm Thorgersonのlater careerを別professional structureまで完全には追わない。image-heavy publicationなので、future reprintでscaleやcolour reproductionが変わればedition sensitivityも生じ得る。
これらは修正すべきflawではなくformそのもののlimitだ。Vinyl . Album . Cover . Artが成功するのはcatalogueとして振る舞うからである。仕事はbody of workをvisible / navigableにすることで、各commissionをdesigner biographyの一章へ変えることではない。
こんな人におすすめ
Pink Floyd、Led Zeppelin fanが最も明白な入口を持つが、graphic designer、photographer、record collector、LPをvisual mediumとして見る人ならさらに多くを得る可能性がある。1970s coverを見て「これも同じstudioだったのか」と何度も思うreaderには特に有用。RetroForgeではartist、album、design pageの多くが自然にここへつながるため、album-art branch全体でもcentral bookの一つである。
版について
Thames & Hudsonがhardbackを2017年に刊行。
320 pages. NYPL metadataでは480 illustrations. Catalogueには372 Hipgnosis covers. ISBN 9780500519325.
current researchではmajor later revised editionは確認されていない。
本を探す
Hipgnosisのcomplete catalogueとして明確なdefault choice。