Hiç yayımlanmamasıyla o kadar ünlenen bir televizyon özel programı ki kayboluşu gösterinin bir parçası oldu
Aralık 1968'de Rolling Stones, Londra'daki bir stüdyoda geçici bir sirk kurdu; The Who, Jethro Tull, Taj Mahal, Marianne Faithfull, John Lennon, Yoko Ono, Eric Clapton ve Mitch Mitchell'ı davet etti, onları akrobatlar ve ateş yutanlarla çevreledi ve ortaya çıkan gösteriyi bir televizyon özel programı için filme aldı. Konsept iddialı, eğlenceli ve rock müziğin sıradan stüdyo sunumunun kendisi için fazla küçük olduğunu düşünmeye başladığı bir döneme tam olarak uygundu. Ardından Stones programı geri çekti ve neredeyse otuz yıl boyunca The Rolling Stones Rock and Roll Circus, rock sinemasının en meşhur görünmeyen eserlerinden biri hâline geldi. Fotoğraflar dolaştı. Performanslar, etkinliğe katılmış ya da materyali özel gösterimlerde görmüş kişilerin anlattıkları üzerinden ün kazandı. The Who'nun "A Quick One, While He's Away" performansı özellikle efsaneleşti ve John Lennon'ın tek seferlik Dirty Mac süpergrubuyla görünmesi projeye Stones'un ötesinde tarihsel önem kazandırdı.
ABKCO filmi sonunda 1996'da yayımladığında seyirciler unutulmuş küçük bir televizyon programını izlemiyordu. Çoğu insanın onu değerlendirme fırsatı bulmasından önce yirmi sekiz yıl boyunca mitoloji biriktirmiş bir eserle karşı karşıyaydılar.
Bu gecikme filmi olağanüstü derecede açıklayıcı kılar. Aralık 1968'i korurken Brian Jones'ın ayrılışı ve ölümü, Beatles'ın dağılması, Jethro Tull'ın dönüşümü, The Who'nun Tommy sonrası yükselişi ve sahnedeki neredeyse herkesin kanonlaşması dahil, daha sonra yaşanan her şeyin kültürel yükünü taşır.
Sirk teması, rock konserlerinin görsel dilini standartlaştırmasından önceki döneme aittir
Michael Lindsay-Hogg'un prodüksiyonu grupları yalnızca bir televizyon stüdyosuna yerleştirip kenarları süslemez. Sirk konsepti bütün ortamı biçimlendirir. Sanatçılar ve seyirciler parlak kostümler giyer, ringmaster imgeleri performansları çerçeveler ve gerçek sirk sanatçıları müzikal setler arasında geçişler yaratır.
Yaklaşım, rock televizyonunun kültürel olarak büyüyen müziği barındırabilecek biçimler aradığı bir anı yansıtır. Geleneksel varyete programları hâlâ son derece etkiliydi, ancak yeni gruplar klasik sunucu-ve-şarkı formatlarının içinde giderek daha rahatsız hâle geliyordu. Buradaki yanıt belgesel gerçekçiliği değildi. Gösteriydi.
Seçim 1968 Rolling Stones'una da uygundur. Grup psychedelia'dan geçmiş ve Beggars Banquet ile daha sert bir blues ve roots yönelimine geri dönüyordu. Gerçek bir sirk, Jagger ve grubun psychedelia döneminin rengini ve teatralitesini korumasına, bunu yaparken müziğin kendisini o stilin içinde tutmamasına izin verdi.
Bu geçiş niteliği film boyunca sürer. Jethro Tull, Tony Iommi'nin çok kısa süreliğine gitar pozisyonunu doldurduğu bir kadroyla görünür; ancak performansta Ian Anderson'ın canlı vokal ve flütü dışında önceden kaydedilmiş bir altyapı kullanılır. The Who, Tommy yayımlanmadan önce minyatür bir rock opera sunar. Lennon, yalnızca bu olay için var olan bir kadroyla ilk kez Beatles dışında bir seyirci önüne çıkar.
Geriye dönüp bakıldığında sirk, kariyerlerini kısa süre sonra yeniden tanımlayacak dönüşümlerin tam ortasında yakalanmış müzisyenler ve gruplarla doludur.
The Who, Stones'un kendi prodüksiyonunu yıllarca takip eden performansı yarattı
The Who'nun görünümü, filmin neden yayımlanmadığına ilişkin açıklamaların uzun süredir merkezindedir. "A Quick One, While He's Away" performansları vahşi, sıkı yapılı ve kameralar için görsel açıdan kusursuzdur. Pete Townshend, Roger Daltrey, John Entwistle ve Keith Moon, saldırganlığı sahne kesinliğine dönüştürmeyi yıllarca öğrenmişti ve 1968 sonuna gelindiğinde grup kısa bir televizyon performansını tam bir teatral olay gibi hissettirebiliyordu.
Yaygın efsaneye göre Rolling Stones, The Who'nun programı domine ettiğini gördü ve konukların ev sahiplerini gölgede bıraktığı bir filmi yayımlamamaya karar verdi. ABKCO'nun resmî tarihçesi daha doğrudan bir neden verir: Stones olağanüstü uzun çekimden bitkin düşmüş ve kendi performanslarından memnun kalmamıştı.
Bu açıklamalar birbirini dışlamaz, ancak ikincisi daha iyi belgelenmiştir. Prodüksiyon yıpratıcı bir programa yayıldı ve Stones ancak sürecin çok geç bir aşamasında çaldı. Turnede iyice bilenmiş The Who ile yorgun bir headliner grubu karşılaştırmak farkı özellikle görünür kılar.
Yine de efsane yaşamaya devam eder, çünkü görüntüler hakkında doğru bir şeyi ifade eder. The Who tamamen evindeymiş gibi görünür. Mini operaları anlatısal ivmeye, müzikal karşıtlığa ve sirk çerçevesine uyan yıkıcı bir enerjiye sahiptir. Kimse "gösteriyi kazandıklarını" hiç iddia etmemiş olsaydı bile izleyiciler sekansın ne kadar kesin biçimde etkisini bıraktığını fark ederdi.
Dirty Mac, rock daha "supergroup" kelimesini pazarlamayı öğrenmeden önce kısa ömürlü bir süpergrup kuruyor
John Lennon'ın görünümü filmin tarihsel açıdan en yoğun anlarından biridir. Lead gitarda Eric Clapton, basta Keith Richards ve davulda Jimi Hendrix Experience üyesi Mitch Mitchell ile Dirty Mac adı altında çalar. ABKCO, kelime standart bir pazarlama dili hâline tam olarak gelmeden önce grubu bir supergroup olarak tanımlar.
Kadro geriye dönüp bakıldığında neredeyse absürt görünür, çünkü her üye dönemin mitolojisinde ayrı bir kola aittir. Ancak Aralık 1968'de bu müzisyenler, bir televizyon prodüksiyonu etrafında hızlıca işbirliklerinin kurulabildiği canlı bir sosyal dünyanın içinde bulunuyordu.
Lennon'ın "Yer Blues" performansı özellikle açıklayıcıdır. Şarkı Beatles'ın kendi adını taşıyan çift albümünde henüz yayımlanmıştı, ancak Dirty Mac versiyonu onu Beatles stüdyo ortamından çıkarıp daha kaba, canlı bir blues-rock ortamına yerleştirir. Richards basa geçer, Clapton Cream ve Britanya blues'uyla bağlantılı bir gitar dili ekler ve Mitchell Hendrix'le ilişkilendirilen patlayıcı ritmik yaklaşımı getirir.
Performans kalıcı olarak var olması gereken bir grup izlenimi vermez. Önemi geçiciliğinden gelir. Birkaç dakika boyunca tanıdık kariyer sınırları ortadan kalkar ve film aksi hâlde yalnızca anekdot olarak kalacak bir birleşimi korur.
Yoko Ono'nun hemen ardından grupla görünmesi sekansı geleneksel rock televizyonundan daha da uzaklaştırır. Vokal doğaçlaması programın deney isteğini açıkça ortaya koyar ve Beatles resmen sona ermeden önce Lennon'ın Beatles sonrası sanatsal yaşamının zaten şekillenmeye başladığını hatırlatır.
Brian Jones, Rolling Stones'un bir döneminin sonunda hâlâ orada
Film, Brian Jones'ın Rolling Stones'la yaptığı son önemli görsel görünümlerden biridir. Haziran 1969'da gruptan ayrılacak ve bir sonraki ay ölecekti.
Bu kronoloji varlığına kaçınılmaz bir hüzün verir, ancak görüntüler izleyicinin her karede onun zaten kaybolmakta olduğunun kanıtını aradığı bir teşhis egzersizine indirgenmemelidir. Jones'ın grup içindeki müzikal rolü 1968'e gelindiğinde ciddi biçimde değişmişti ve iç gerilimler gerçekti; yine de kamera tıbbi ya da psikolojik bir araç değildir.
Filmin güvenli biçimde belgeleyebildiği şey sonuna yaklaşan bir kadrodur. Mick Jagger, Keith Richards, Charlie Watts, Bill Wyman ve Jones; Mick Taylor'ın gelmesine ve Stones'un kararlı biçimde başka bir turne evresine geçmesine yalnızca aylar kala sahnelenmiş bir televizyon ortamında birlikte görünür.
Bu, Rock and Roll Circus'ı Ladies & Gentlemen için önemli bir eşlikçi yapar. İki film yalnızca birkaç yıl arayla çekilmiştir, ancak neredeyse farklı organizasyonları gösterir. 1968 Stones'u hâlâ Britanya televizyon kültürüne, psychedelia'nın görsel deneylerine ve orijinal kadroya bağlıdır. 1972'de ise grup Taylor, üflemeliler ve piyano tarafından daha sert bir turne sesine taşınan bir Amerikan arena cazibesidir ve görsel karşıtlık bu dönüşümü yalnızca diskografiden çok daha kolay kavramayı sağlar.
Jethro Tull neredeyse hiç var olmamış bir kadroyu koruyor
Jethro Tull görünümü başka bir personel tarihi tuzağı içerir. Gitarist Mick Abrahams ayrılmıştı ve Tony Iommi, Black Sabbath olacak müzisyenlere dönmeden önce gruba çok kısa süreliğine katılmıştı. Sirk böylece Iommi'yi Jethro Tull'ın görsel kadrosunda son derece kısa bir geçiş döneminde yakalar.
Performansın kendisi bütünüyle canlı grup kaydı değildir. "A Song for Jeffrey", Ian Anderson'ın canlı vokal ve flütüyle birlikte önceden kaydedilmiş enstrümantal altyapı kullanır. Klibi Iommi kadrosunun tam canlı performansı diye tanımlamak, filmin müzikal olarak belgelediği şeyi abartır.
Görsel açıdan ise materyal dikkat çekicidir. Iommi, gelecekteki sesi Black Sabbath'tan tamamen farklı bir yöne gidecek bir grupla gitar çalarken görünür. Anderson'ın fiziksel performansı şimdiden tanınabilir durumdadır ve sekans Jethro Tull'ı Stand Up, Benefit, Aqualung ve Thick as a Brick gibi albümlerin progresif genişlemesinden önce yakalar.
Film gelecekle bu türden kıl payı karşılaşmalarla doludur. İnsanlar kariyerleri yeniden düzenlenmeden yalnızca aylar önce kaydedilmiştir.
Filmin rafa kaldırılması anlamını neden değiştirdi
BBC Rock and Roll Circus'ı 1968 ya da 1969 civarında yayımlamış olsaydı, eser kültüre iddialı bir televizyon özel programı olarak girecekti. Sanatçılar güncel olacaktı ve sirk çerçevesi psychedelia döneminin diğer görsel deneyleriyle karşılaştırılarak değerlendirilecekti.
1996 gösterimi tamamen farklı bir deneyim yarattı. İzleyiciler kimin efsaneleştiğini, kimin genç öldüğünü ve hangi grupların daha sonra stadyumları doldurduğunu zaten biliyordu. Görüntüler güncel eğlence olarak değil, arkeolojik kanıt olarak geldi.
Bu, Screening Room'da tekrarlanan bir örüntüdür. Festival Express, Message to Love ve Summer of Soul, gecikmiş dolaşımın filme alınmış müziğin anlamını nasıl değiştirdiğini gösterir. Kamera bir şimdiki zamanı kaydeder; nihai seyirci ise ona başka bir tarihsel bilinç getirir.
Rock and Roll Circus için gecikme aynı zamanda bastırılma hikâyelerinin eserin kendisinin parçası hâline gelmesine izin verdi. Kayıp film, görünen film onunla rekabet edemeden önce bir ün kazandı. Yayımlandıktan sonra her performans, neden gizlendiğiyle ilgili onlarca yıllık iddialara cevap vermek zorunda kaldı.
Sıradan bir televizyon özel programı böyle bir yük taşıyamaz. Bu aynı zamanda filmin yaklaşık bir saatlik mütevazı süresinden daha önemli hissetmesini açıklar.
2019 restorasyonu, bir zamanlar rafa kaldırılmış televizyon projesini büyük sinema gibi ele alıyor
ABKCO ellinci yıl dönümü için filme geri döndü ve 35mm internegative'den alınmış 4K bir restorasyon hazırladı. Şirket ayrıca Dolby Vision ve Dolby Atmos sunumları oluşturdu; böylece proje 1960'ların bir rock programı için yapılan en teknik açıdan ayrıntılı modern restorasyonlardan birine dönüştü.
Restorasyon ilginçtir çünkü orijinal eser televizyon ile sinema arasında durur. BBC özel programı olarak tasarlanmış, sinema gösterimini kaldırabilecek kadar iddialı çekilmiş, onlarca yıl geri tutulmuş, 1990'larda ev videosunda yayımlanmış ve sonunda premium büyük ekran arşiv nesnesi olarak ele alınmıştır.
ABKCO, restore edilmiş edisyon için widescreen sunumu orijinal görüntü yönetmeni Tony Richmond'ın sürece katılımıyla denetledi. Bu modern çerçeveleme edisyon düzeyinde kayda geçirilmelidir, çünkü planlandığı gibi yayımlansaydı 1968 televizyon seyircisinin göreceği sunumla özdeş değildir.
Restorasyon böylece tek ve tartışmasız bir "orijinal" deneyime geri dönmek yerine başka bir tarihsel katman ekler. Görüntüler daha temiz ve daha sürükleyici olurken gösterim koşulları ilk hayal edilen BBC özel programından daha da uzaklaşır.
Stones seti, neden gizlendiği efsanesiyle rekabet etmeyi bıraktığında daha iyi görünüyor
Rolling Stones "Jumpin' Jack Flash", "Parachute Woman", "No Expectations", "You Can't Always Get What You Want" ve "Sympathy for the Devil" dahil altı şarkı çalar. Özellikle Jagger, çekimin etrafındaki yorgunluğa rağmen olağanüstü etkili bir görsel icracı olmaya devam eder.
İzleyici The Who'nun daha iyi olup olmadığını sormayı bıraktığında Stones malzemesi kendi koşulları içinde daha ilginç hâle gelir. "Sympathy for the Devil", Jagger'ın sirk ortamıyla ne kadar şey yapabildiğini gösterirken "No Expectations", Brian Jones'ın slide gitarının gruptaki son döneminde hâlâ hem duyulup hem görülmesi nedeniyle ek ağırlık taşır.
Performans Stones'u canlı zirvesinde temsil etmeyebilir, ancak tarihsel görüntünün yaşaması için tek gerekçe bu değildir. Geçiş hâlindeki yorgun bir grup, değişim hakkında kusursuz bir greatest-hits performansından daha fazlasını gösterebilir.
Film, içindeki insanların kendilerini doğru temsil etmediğini düşündüğü için geri tutuldu. On yıllar sonra bu kusur, onu değerli yapan şeylerden biridir.
İzleme ve koleksiyon notu
2019 restore edilmiş edisyon, tercih edilen modern izleme yoludur. 35mm internegative'in 4K restorasyonundan türetilmiştir ve Dolby Vision ile Dolby Atmos sunumları ekler. Temeldeki eser ise Aralık 1968'de çekilmiş ve ilk kez ticari olarak 1996'da yayımlanmış yaklaşık 65-66 dakikalık program olarak kalır.