音楽史アーカイブ · 1975年
Wish You Were Here、Rubycon、不在の音
1975年、この時代の最も力強いプログレッシヴ音楽の一部は、演奏する音の量ではなく、あえて満たさなかった空間によって形作られた。
何が起きたのか
Pink Floyd は最大の成功に続いて Wish You Were Hereを発表した。不在、音楽産業による疎外、Syd Barrettを扱うアルバムだ。 Tangerine Dream は Rubyconを発表した。LPの各面を占める2つの電子作品はシーケンサー主導の言語を発展させ、その基礎は Phaedra。
二つの作品は異なる音楽環境と制作方法から生まれたが、どちらもLP片面を独立した曲の並びではなく、一つの連続する場として扱った。
どのような音だったか
Pink Floydは「Shine On You Crazy Diamond」の長い回帰で曲を囲んだ。抑制されたギター、オルガン、シンセサイザー、サクソフォンが、ほとんど無音の状態から現れる。Tangerine Dreamは Mellotron、アナログ・シンセシス、シーケンサーを使い、リズムを浮かび上がらせ、後退させ、規模を変化させた。
制作方法
Pink FloydはAbbey Roadで作業し、音楽とHipgnosisの包装を通じてコンセプトを築いた。Tangerine DreamのEdgar Froese、Christopher Franke、Peter Baumannは Rubycon をアナログ・シンセサイザー、Mellotron、シーケンサーで形作った。機器には特注の技術的改造が施されることも多かった。
より広い音楽的背景
プログレッシヴ・ロック はスタジアム規模に達し、電子音楽は専門的な環境から外へ出つつあった。アンビエント音楽はまだ定着した分類ではなかったが、 Rubycon はすでに通常の歌のドラマに頼らず、注意の働きを探っていた。
その後の展開
Pink Floydの次作はより鋭く政治的になった。Tangerine Dreamは電子音楽のライブ活動を続け、映画音楽グループとしても存在感を広げた。二つの作品は、雰囲気を構造として扱う音楽家の基準点となった。
成功が存在をめぐる問題を生んだ
The Dark Side of the Moon は、ほとんどの実験ロック・グループが経験したことのない規模の聴衆をPink Floydにもたらした。同時に、華やかさに欠ける問いも残した。周囲の機構が巨大化した後、4人の音楽家に何が言えるのか。1975年初頭のAbbey Roadでのセッションは遅く、緊張していた。家庭用品で作る音も試したが、その案は捨てた。残った音楽は不確かさを隠さず、不在、疲労、完全にはその場にいない感覚をアルバムの主題へ変えた。
「Shine On You Crazy Diamond」はDavid Gilmourの4音のギター・フレーズから育ち、作品全体を囲む枠となった。Syd Barrettへの献辞が感情の中心を与える一方、曲は一人の元メンバーを越えて届く。「Welcome to the Machine」と「Have a Cigar」は音楽家を製品へ変える産業を見つめ、タイトル曲は距離を制度ではなく個人的な感覚にする。セッション中にBarrettが予期せずAbbey Roadを訪れた出来事は、不在という概念を物理的に見えるものにしたため、アルバムの神話の一部となった。
Rubycon は語り手なしにドラマを見つけた
Tangerine Dreamは別の方向から長編音楽へ近づいた。 Rubyconは1975年3月に発売され、曲名を持つ楽曲の列ではなく、LPの各面を占める2つの作品から成る。Edgar Froese、Christopher Franke、Peter Baumannはシンセサイザー、シーケンサー、Mellotron、スタジオ処理を使い、通常のリズム・セクションなしに運動を作った。脈動はゆっくり現れ、密度を変え、輪郭を失い、消える。聴き手を運ぶのは歌手や反復するコーラスではなく、質感、音高、時間の関係の変化だ。
機械がこの過程を自動化したわけではない。Tangerine Dreamは特注の技術的改造でシーケンサーを改善したが、層は演奏と注意深い聴取によって形作る必要があった。その人間の介入が作品の生命の一部である。 Rubycon は建築的に響くことがあるが、構造の周縁は常に動いている。アルバムは英国で10位に達し、持続する電子音楽作品が通常のバンド演奏を装わずにロックの聴衆を得られると示した。
二つのスタジオ、二つの没入
Pink Floydは見分けられる楽器を使いながら、その登場を重大な出来事にした。ラジオの雑音から現れるギター、長い哀歌を持ち上げるサクソフォン、音楽産業の比喩を閉ざされた機械室へ変えるシンセサイザー。Tangerine Dreamは個々の楽器の正体をぼかし、目に見える音源なしに音が存在するように感じさせた。一方は歌と登場人物で語り、もう一方は変化する音色に主張を担わせる。どちらもLP片面を時間の単位としている。
だからこそ、どちらも背景用の「宇宙音楽」としてはうまく機能しない。表面上の静けさは能動的だ。静かな導入が規模を定め、反復音型が注意を鍛え、小さな和声変化も、音楽が待つことを教えたため出来事になる。1970年代半ばのプログレッシヴ・ロックは速さと技巧に結びつけられがちだが、二作は別の野心を示す。一秒ごとを埋めずに持続時間を制御することだ。
内側へ向かった1970年代半ば
1975年までに、初期のプログレッシヴとサイケデリックの隆盛に伴う楽観を保つことは難しくなっていた。主要バンドは企業であり、ツアー機構であり、雇用主だった。電子楽器は新世界を約束しながら、その背後の労働を見えにくくした。 Wish You Were Here と Rubycon は懐古に逃げない。不確かさを創造的なものにし、技術によって驚異と同じほど鮮明に孤立を表した。
後の影響はアンビエント音楽、 ベルリン・スクール 系電子音楽、ポストロック、映画音楽、アトモスフェリック・メタルへ広がっている。個々の借用音より重要なのは共有された規律だ。二作とも、情報を控えることで規模を作れると理解している。沈黙は空虚ではなく、反復は停止ではない。重要性を絶えず誇示しなくても、アルバムは巨大に感じられる。
必聴作品
- Pink Floyd — Shine On You Crazy Diamond
- Pink Floyd — Welcome to the Machine
- Tangerine Dream — Rubycon, Part One
- Tangerine Dream — Rubycon, Part Two
- Klaus Schulze — Timewind
関連ジャンルとガイド
関連するRetroForge作品
アーカイブとのつながりを聴く
調査ノート
出典と参考資料
- Wish You Were Here — Pink Floyd
- Rubycon — Tangerine Dream
- Tangerine Dream 1974–1983 — Tangerine Dream
- Pink Floyd biography — Pink Floyd
- Rubycon Anniversary — Tangerine Dream
- Rubycon chart history — Official Charts Company
- Tangerine Dream: Changing Use Of Technology 1967-1977 — Sound On Sound