Ein Hendrix-Buch, das sich weniger für die Reiseroute als für die Folgen interessiert
Wenn Charles R. Cross fragt, wer Jimi Hendrix war, interessiert Charles Shaar Murray stärker, was Hendrix bedeutete. Crosstown Traffic: Jimi Hendrix and Post-War Pop enthält biografisches Material, organisiert sich aber nicht primär um Kindheit, Tourneen, Platten und Tod. Murray verwendet Hendrix als kulturelle Kreuzung, an der elektrischer Blues, R&B, Soul, Jazz, Rock, Technologie, Black identity, weißes Rockpublikum und Avantgarde zusammentreffen. Das Buch erschien erstmals 1989 und gewann den Ralph J. Gleason Music Book Award; Faber überarbeitete es 2001, und Canongate legte es 2012 mit aktualisierter Einleitung neu auf. Diese Langlebigkeit sagt viel. Eine konventionelle Biografie kann altern, wenn neue Dokumente auftauchen. Starke Kritik bleibt lebendig, weil ihre Argumente immer wieder neue Arten des Hörens provozieren. Für Leser, die den groben Verlauf von Hendrix' Leben bereits kennen, kann dieses Buch deshalb das stärker transformierende sein.
Warum „Rockgitarrist“ eine zu kleine Kategorie ist
Hendrix als Rockgitarristen zu bezeichnen ist richtig, aber drastisch unvollständig. Sein musikalisches Vokabular speiste sich aus elektrischem Blues, der Showmanship und rhythmischen Disziplin des R&B, Soul, Jazz, zeitgenössischer Studiopraxis und den neuen Möglichkeiten lauter Verstärkung. Murray nimmt diese Hybridität ernst und macht Grenzüberschreitung zum zentralen Organisationsprinzip: Black und white markets, Amerika und Großbritannien, Tradition und Futurismus, Virtuosität und Ensemblespiel, Blues-Erbe und elektronische Experimente schneiden sich in Hendrix' Werk. Deshalb kann eine einfache Linie von einem Gitarrenhelden zum nächsten ihn nicht erklären. Hendrix spielte nicht bloß vertraute Blues-Rock-Sprache mit größerer technischer Wucht; er veränderte die kulturellen und klanglichen Annahmen darüber, was ein E-Gitarrist überhaupt darstellen konnte. Das Instrument wurde zum Treffpunkt von Traditionen, die Musikindustrie und Kritik häufig lieber in getrennten Kategorien hielten.
Blues als lebendige Grammatik statt als Museumsexponat
Murrays Behandlung des Blues ist besonders wertvoll, weil er die Vorstellung ablehnt, Respekt vor Tradition verlange stilistischen Konservatismus. Hendrix konnte sich in erkennbaren Bluesformen bewegen und sie zugleich mit Feedback, Science-Fiction-Bildsprache, extremer Verstärkung und Studiomanipulation umgeben. Die Tradition bleibt hörbar, ohne unter Glas konserviert zu werden. Diese Unterscheidung erklärt, wie Hendrix radikal modern klingen konnte, ohne sich von Black musical history abzuschneiden. Blues funktionierte als Teil seiner Grammatik und nicht als Heritage-Kostüm, das angezogen wurde, wenn ein Song Authentizität brauchte. Für RetroForge ist das ein besseres Modell, um allgemein über Einfluss zu schreiben. Musikalische Traditionen überleben gerade deshalb, weil Künstler sie verändern, und neue Technologie hebt die Kontinuität mit älteren Formen nicht automatisch auf. Murrays Hendrix ist unter anderem deshalb revolutionär, weil er begriff, wie viel sich verändern ließ, ohne so zu tun, als sei die Vergangenheit verschwunden.
Ein Black artist in einem Rockkanon, der zunehmend als weiß vorgestellt wurde
Einer der dauerhaftesten Beiträge des Buches ist seine Behandlung von Race. Rockmusik stand tief in der Schuld Black American forms, doch Ende der 1960er behandelten Rockpublikum und Kritiker „Rock“ zunehmend als kulturell getrennt von zeitgenössischem Soul und R&B. Hendrix war als Sideman durch Black touring circuits gegangen, bevor er nach seinem britischen Durchbruch zum ultimativen Gitarrenrevolutionär für ein überwiegend weißes Rockpublikum wurde. Murray untersucht, wie dieser Wandel beeinflusste, wie Hendrix gehört, vermarktet und mythologisiert wurde. Die Frage lässt sich nicht darauf reduzieren, ob einzelne Hörer Vorurteile hatten. Es geht um die kulturellen Kategorien, durch die Märkte Musik Identität zuweisen. Ein Fuzz-Pedal lässt sich technisch beschreiben, doch Technik allein erklärt nicht, weshalb derselbe Klang andere Bedeutungen trägt, wenn er von einem Black American performer in einem Genre erzeugt wird, das gerade dabei ist, seine eigenen Black foundations zu verschleiern.
Jazz, Improvisation und Zukünfte, die nie zu Genres wurden
Murray widersetzt sich auch dem simplen Stammbaum, der vom Blues zum Rock verläuft und dort endet. Hendrix bewunderte Jazzmusiker, und seine rhythmische Freiheit, improvisatorischen Instinkte und zunehmend offene Vorstellung von Form deuteten Möglichkeiten jenseits konventioneller Rocksong-Architektur an. Das bedeutet nicht, dass er heimlich ein Jazzmusiker war, der nur darauf wartete, Rock hinter sich zu lassen, und das Buch benötigt diese Behauptung nicht, damit die Verbindung sinnvoll wird. Der Punkt ist vielmehr, dass starre Kategorien bei einem Künstler zunehmend unbrauchbar werden, dessen Musik später überzeugend von Hard Rock, Funk, Fusion und experimentellen Traditionen beansprucht werden konnte. Weil Hendrix jung starb, spekulieren Hörer unvermeidlich über mögliche spätere Richtungen. Murrays stärkstes Argument hängt jedoch nicht davon ab, eine nie geschriebene Zukunft vorauszusagen. Das erhaltene Werk besitzt bereits genug Durchlässigkeit, um zu erklären, weshalb Musiker aus so vielen späteren Szenen darin eine Erlaubnis hörten.
Technologie wird erst interessant, wenn jemand sie in Sprache verwandelt
Hendrix' Nutzung von Feedback, Verstärkerlautstärke, Wah-Wah, Fuzz und Studioeffekten ist zentral für Gitarrengeschichte, doch Murray behandelt Equipment nicht wie eine Einkaufsliste von Innovationen. Technologie wird expressiv, weil Hendrix sie mit Anschlag, Rhythmus, Komposition und körperlicher Bühnenpräsenz integriert. Die Gitarre kann flüstern, explodieren, Maschinen imitieren, in Geräusch verschwimmen oder beinahe orchestral wirken, während der Körper, der diese Klänge erzeugt, Teil ihrer Deutung durch das Publikum wird. Hendrix hatte visuelle Bühnentechnik bereits in R&B-Umgebungen gelernt, in denen Performance zählte, und trieb diese Konventionen später in den Psychedelic Rock hinein, bis Spektakel und Klangexperiment kaum noch zu trennen waren. Für RetroForges Instrumentenseiten ist diese Perspektive besonders wertvoll. Gear zählt, aber die historische Frage lautet nie nur, welches Gerät benutzt wurde. Interessanter ist, was ein Künstler dem Publikum beibrachte zu hören und zu sehen, sobald das Gerät Teil einer musikalischen Sprache geworden war.
Post-war pop ist das eigentliche Thema, das sich im Untertitel versteckt
Murrays Horizont reicht weit über die Jahre 1966 bis 1970 hinaus. Hendrix wird zur Linse, durch die sich die kulturellen Formen untersuchen lassen, die ihn hervorbrachten, ebenso wie die Einflüsse, die nach seinem Tod nach außen wanderten. Hard Rock übernahm Kraft und klangliche Extremität; Funk konnte rhythmische und timbrale Möglichkeiten hören; Jazz-Rock reagierte auf improvisatorische Offenheit; spätere Gitarristen behandelten Effekte als Teil der Komposition; Experimental Rock erbte die Erlaubnis, Geräusch als bedeutungsvolles Element statt als zu beseitigenden Fehler zu verwenden. Keine dieser Entwicklungen lässt sich Hendrix allein zuschreiben, und Murrays Argument wird interessanter, wenn Einfluss als Teilnahme an einem größeren musikalischen Gespräch der Nachkriegszeit verstanden wird. Das Buch altert deshalb anders als eine Prominentenbiografie. Neue Dokumente können Details eines Lebens verändern, doch die Frage, wie Hendrix das Verhältnis zwischen Black music, Rock, Technologie und Populärkultur neu ordnete, bleibt offen für Diskussion.
Warum die Ausgabe von 2012 die praktische Leseausgabe ist
Die Originalveröffentlichung von 1989 besitzt historischen Wert, besonders weil sie Murrays Argument weniger als zwei Jahrzehnte nach Hendrix' Tod festhält. Faber veröffentlichte 2001 eine überarbeitete und erweiterte Ausgabe, und Canongates Neuauflage von 2012 fügte eine aktualisierte Einleitung hinzu. Murray konnte Hendrix damit nach einem weiteren Jahrzehnt an Archivtätigkeit und kulturellem Einfluss erneut betrachten. Google-Books-Metadaten führen die Canongate-Ausgabe mit ungefähr 336 Seiten, während die Faber-Version von 2001 je nach Format ungefähr 326 Seiten umfasst. Für normale Leser ist die Ausgabe von 2012 daher das naheliegende Ziel, sofern erhältlich. Nicht weil ein späteres Datum jedes Argument automatisch verbessert, sondern weil es den ausgereiften Text mit aktuellerer Rahmung präsentiert. Ältere Faber-Ausgaben bleiben nützlich und sammelwürdig, sollten von Händlern aber klar identifiziert werden, statt alle Ausgaben zu einem austauschbaren Objekt zu machen.
Was das Buch besonders gut macht
Ideen sind die große Stärke. Murray schreibt Kritik und arrangiert nicht bloß Chronologie, und das Ergebnis kann verändern, wie bekannte Hendrix-Aufnahmen gehört werden. Seine Behandlung von Race verhindert, dass Gitarrengeschichte kulturell gewichtslos wird, während sein Interesse an Blues, Jazz und R&B Hendrix in Traditionen einordnet, von denen der klassische weiße Rockkanon ihn häufig getrennt hat. Die E-Gitarre erscheint selbst als kulturelles Objekt und nicht nur als technische Maschine und trägt neben Tonhöhe und Verzerrung Vorstellungen von Race, Männlichkeit, Technologie, Spektakel und Moderne. Auch die Langlebigkeit des Buches ist eine Empfehlung. Eine Studie, die bei ihrer Erstveröffentlichung 1989 Anerkennung erhielt und Jahrzehnte später weiterhin überarbeitungs- und neuauflagewürdig erschien, hat offenbar mehr hervorgebracht als nur zeitgebundene Kommentare.
Einschränkungen
Leser, die eine vollständige detaillierte Biografie brauchen, sollten Crosstown Traffic nicht allein verwenden. Murray setzt eine gewisse Vertrautheit mit Hendrix voraus und interessiert sich stärker für Interpretation als für die Dokumentation jeder Tour, Beziehung oder geschäftlichen Auseinandersetzung. Kritische Literatur lädt zudem zu Widerspruch ein, auf eine Weise, wie es Faktennachschlagewerke nicht tun. Manche Leser werden Teile von Murrays Argumenten über Genre, Race oder Einfluss ablehnen, und das ist kein Beweis für ein gescheitertes Buch. Sein Zweck ist, Wege durch Hendrix zu öffnen und den Fall nicht abzuschließen. Der passende Begleiter ist deshalb eine starke Biografie wie Room Full of Mirrors, die jene chronologische Architektur bereitstellt, über und um die Murray sich freier bewegen kann.
Wer sollte es lesen?
Dies ist das Hendrix-Buch für Leser, die sich ebenso sehr für Black music history, Gitarrenkultur, Blues, Jazz, Funk und die Politik von Genre interessieren wie für die Details eines berühmten Lebens. Eine sinnvolle Kombination ist einfach: Room Full of Mirrors liefert die breite menschliche Chronologie, Crosstown Traffic die Konsequenzen. David Hendersons 'Scuse Me While I Kiss the Sky fügt eine weitere wertvolle biografische Tradition hinzu, besonders im Hinblick auf Black cultural context und Stimmen aus erster Hand. Bei RetroForge sollte Murrays Buch deshalb auch außerhalb des Hendrix-Regals erscheinen, weil sein Argument ganz natürlich neben E-Gitarrengeschichte, Psychedelic Rock und breiterer Nachkriegspopkultur steht.
Exemplar finden
Wenn erhältlich, sollte für normales Lesen die Canongate-Neuauflage von 2012 mit aktualisierter Einleitung bevorzugt werden; ältere Faber-Ausgaben müssen klar gekennzeichnet sein.